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(אָנשטאָט א פאָררעדע). 


יינמאָל איז אונז די היים ניט אזוי איינגעבאקען אין האר" 
5 צען, װי אן דעם מאָמענט, װאָס מיר דארפען זי פער" 
לאָזען. 
דאָס, װאָס מיר ליעבען, ווערט אונז דאן דאָפּעלט ליעב 
און דאָס, װאָס פלענט אונז וועניג קימערען, ווערט אונז פּלוצ- 
לונג וויכטיג. מיר דערזעהען זאכען, װאָס מיר פּלעגען נאָר נים 
אָנקוקען, און עס ווערט אונז עפּעס א שאָד זיך מיט זיי צו גע" 
זעגענען. אפילו אונזערע שונאים ווערען אינטערעסאנטער און 
מיר ניעבען וועגען זיי א מאָדנעם קלער... 
אונזערע פריינד פאנגען אונז שוין אָן צו פעהלען באלר 
ביים פּעקלען זיך. דער געראנק, אז מיר פּאָהרען אוועק, מאכט 
אונז שוין עלענד. דאָס ביינקען כאפּט זיך אריין בעצייטענס 
מיט א נאָגעניש אין רער נשמה און מיר דערפיהלען דעם עה 
פון גע ונר'קייט, דעם יאָמער פון װאָגלען. 


דער פרעמדער וועג האָט אין זיך עטװאָס געהיימניפפאָלעס, 
דאָס ווייטע, דאָס אונבעקאנטע לאָקט אונז אָן און שטויסט אונז 
אֶב, אָבער די ליעבע היים דריקט אונז צו זיך מיט א פייער פון 
אינינסטער איבערגעבענהייט און לאָזט זיך ניט שיידען. 

איינער פון די ריהרענדסטע בילרער אין דער וועלט אין 
ווען א פּאסאזשיר-שיף, אויפגעריכט פאד א ווייטען לאנד, פער- 
לאַזט דעם האפען ; איהר לאנגזאמעס, אָבער זיכערעס אוועקריה- 
רען זיך פון ברעג איבערלאזענדיג פריינד און געליעבטע אין 
אומעט און אומער ביים שטילען, מעלאנכאָלישען זוים פון ווא- 
סער. 

די שטומע פאטשיילקע רעדט אזוי פיע? ווען מען פאָכט 
מיט איהר דעם לעצטען ,זייט-געזונד" און די געבליעבענע און 
די אָבגערייזטע קוקען אָן איינע די אנדערע מיט טריבע בליקען. 

די פלאטערענדע פאטשיילקע איז דאן וי א פלאג אויף א 
שלאכטפעלד. זי וועהט מיט האָפנונג און יאוש און מען וויים 
ניט אויב אין איהרע פאלטען ליעגט זיעני אָדער אונטערגאנג, 

עס איז דערפאר קיין וואונדער, װאָס עס בעפאלט מיך אזא 
טיעפער שמערץ, ווען איך דיינק, אז א שיף װעט באלד פער- 
לאָזען מיין היימאט אום מיך צו פיהרען אין א ווייטע, פרעמרע 
מדינה. 

איך בין א איד, דאָס וואנדערן ליענט מיר אין די ביינער, 
דער געפיה? פון װאָנלעניש איז געמישט מיט מיין מארך, איך 
האָב דאָס אייננעזוינען מיט מיין מוטער'ס מילך און דאָך שרעק 
איך זיך דערפאר, 

,אימינראציע" איז דאָס פּאָפּולערסטע װאָרט אין אונזער 
מאמע-לשון. ,וואו געהט א איד?" , שלום עליכם א אידען !" 


זיינען די אידישסטע פראזען פון אונזער שפּראך; דער שענסטער 
טאנץ אויף אידישע חתונות איז דער , נעזעגעןדטאנץ" און דער 
שענסטער ליער --- ,דער נעזעגען-ליעד", דאָך ווארפט מיין 
שיפס-קארטע אויף מיר אזא אונערקלערליכען שוידער, איך װאָלט 
בעסער געבליעבען אין דער היים. 

עס װאָכּט אפשר אנדערש געווען, ווען איך זאָל פאָהרען 
אויף א 5וסט-רייזע און די שיף, װאָס דארף מיך אריבערפיהרען 
דעם אטלאנטישען אַקעאן, װאָפט מיך געפיהרט צו פרייד און 
גענוס אין דער לוסטינער פּאריז, אָדער אנדערע פּלעזשור-פּלע- 
צער פון אלט אייראָפּא. אָבער איך פּאֶהר זוכען געזונד, א זאך 
װאָס איז שווער צו געפינען. 

מיינע פריינד ווינשען מיר דאָס בעסטע. 

, פאָהר געזונר" ! קליננט זייער ווארעמע ברכה אזוי מחיה" 
דיג זיס. זייער הארצענס-וואונש איז מיר , צידה לדרך", גייס- 
טינע שפּייז, װאָס די זעע-קראנקהייט װעט ביי מיר נים צר 
נעהמען... 

, פּאָהר געזונד !* חזר'ט איבער דער ווינד און איך הער, 
דאכט זיך, אויך די קללה פון די שונאים, װאָס ווינשען מיר 
איך זאָל דערטרונקען ווערען און איך האָב אויף זיי קיין פארי 
איבעל ניט, דאָס זײַנען היימישע שונאים. מען דארף זיין גאנץ 
כאנג אויף אן אָרט און געווינען די ליעבע און די פריינדשאפט 
פון. הונדערטע טויזענדע, אום צו האָבען טויט-פיינד, און איך 
מעג זאָגען מיט שטאָלץ, אז איך האָב זייי.- 

אלס נאסט, אלס פרעמדען קעו מען אייך ניט פּיעל ליעבען 
און ניט שטארק האסען, אין דער פרעמד איז מען גלייבגילטיג 
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צו אייך, דאָס איז נאָר די ליעבע היים, וואו מען קען אייך אזוי 
גוט, װאָס אס פאר אייך אמת'ע ליעבע און אמת'ן האס, און 
ביידע עגאל מאכען אייך שווער דאָס שיידען זיך. אייערע פריינד 
און געליעבטע זשאלעוועט איהר צו פערלאָזען און אייער שונא 
װאָלט איהר ניט וועלען אָפּטרעטען דעם וועג. איהר ווילט ער 
זאָל אייך האסען, ווייל ליעבען קען ער אייך ניט און איהר האָט 
מורא ער זאָל חלילה, ווען איהר וועט איהם ארויס פון די אויגען, 
ניט ווערען נלייכגילטיג צו אייך, אָדער גאָר אייער פריינד; אז 
ער זאָל זיך ניט נעהמען דערמאָהנען, דאָס איהר זייט געווען 
זעהר אן אָרענטליכען מענש און זאָל ניט אָנהויבען חרטה צו 
האָבען אויף זיין לומפּערײי און נאָך ווערען אייער בעסטער גליק- 
ווינשער... דען בערעכענט וי שווער דאָס װועט איהם זיין צו ווע- 
א א ר דם שונא ווען איהר זאָלט זיך אומקעהרען 


דאָך, װאָס העלפט עס ? איך סוז פאָהרען, און דאָס איז 
דאָס עלפטע מאָל װאָס איך על קרייצען דעם ים. דאָס איז 
מיין עלפסטע נסיעה און די אומעדיגסטע פון אלע. דאָס עלפטע 
מאָל, װאָס איך פֹאָהר זוכען זאכען דער אונמעגליכקייט. 


: יו בין געפאָהרען דאָס ערשטע מאָל זוכען גליק אין האָ- 

אנד און פון דאָרט נאָך אמעריקא און האָב דאָס ניט געפונען 
און 0 געפאָהרען אומזיסט צוריק זוכען מנוחה אין מיין שטיפ- 
א לאנד,. מיט א װעהטאָג אין הארצען בין איך דאן אָבגע- 
רייזט נאָך עננלאנד און האָב זיך אומגעקעהרט אן אָבגענארטער 
צוריק אהיים א צווייטען מאָל אום מיט מעחר יאוש זי וויעדער 
אויף ענגלאנד צו פערבייטען. 
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מיעד און מאט פון ענגלאנד'ס עלענד האָב איך ענרליך 
אויסגעטוישט ענגלאנד אויף ניו יאָרק, וועלכע איך פערלאָז יעצט 
זייט דאמאָלס א צווייטען מאָל. נאָך ניט גענוג, װאָס איך האָב 
ביז איצט קיין גליק ניט געפונען, האָב איך נאָך מיין געזונר 
פּערלאָרען. 

װועל איך דאָס געפינען אין בעהמען ? װעל איך זיך אומ" 
קעהרען נגעזינדער וי איך פאָהר אוועק ? איך ווייס ניט ! 

איך ווייס נאָר, אז מיינע פריינד ווינשען דאָס מיר, און 
האָבען מיר געגעבען א מעגליכקייט אויף דעם צו האָפען, און 
טאקע נאָר מיינע פריינד זשאלעווע איך יעצט צו פערלאָזען, 
אָבער ניט די מדינה, ניט מייז נייע היים. 

זייענדיג די מוטער פון כ? טוב, טראָגט יעצט אמעריקא 
א פולען שויס פון הונגער-מתים. זייענדיג די שפּייזערין פון 
דער וועלט, שטארבען איהרע אייגענע קינדער אין עלענד או 
פערצווייפלונג. דער דור פון איהרע צוקינפטיגע בירגער געהט 
פערשמאכט אין די פּאָלקס-שולען און פאלט אוועק פער'חלש'ט 
אויף איהר פּאטריאָטישען לעהר-בוך... 

איך האָב ליעב אמעריקא און האָב פיינד איהר יעצטיגע 
אָרדנונג און מיר טהוט זעהר וועה דאָס הארץ, װאָס איך לאָז 
איהר איבער אין אזא אונדערבארמדיגע נויט. מיין ווארעמסטער 
וואונש איז דערפאר, דאָס אויב איך זאָל זאָגאר קומען א קראנ" 
קער צוריק, זאָל איך כאָטש געפינען דאָס לאנד געזונד און די 
קרעכצענדע מאסען ערהאָלט פון זייער שווערער עקאָנאָמישער 
ניערערלאנע. די לאנגע געדיכטע .שורה פון בעטעל-ברויט" זאָל 
זיך פערוואנדלען אין געדיכטע רייהען פון ארבייטענדע ארביי" 
טער, מיט דעם הערליכען שיין פון פּאָליטישען נצחון אויף 
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זייערע 
געזיכטער, דאָס זיי האָבען געזיענט ביי די וו י 
פערשעמט זייערע שונאים. ר 
אזוי דריק איך הייס און נשמה'דיג די ווארעמע הענד פון 
מיינע פריינד און דריק אין זיי אריין די טרער פון אבשיעד און 
די האָפּנונג פון ,וויעדערזעהן", 
ערשטער קאפּיטעל 


אין האַפען פון דער קונאַרד ליניע, דאָם געזעגנען, א זונעני 
אונטערגאַנג אויפ'ן ים, איבערגעיאָגט דעם טראָסט. 


1 


עם ערשטען יולי 1908 פּונקט צעהן א זייגער אין דער פריה, 
= האָב איך מיט דעם גרויסען פּאסאזשיר-דאמפּפער ,קאמ" 
פּאניא", פון דער קונארד פיניע, פּערלאָזען ניו יאָרק. 
מיין טרוים אװעקצופאָהרען פון אמעריקא, איז ענדליך געװאָרען 
א פאקט, און איך האָב אָנגעהױבען װאָגלען. כאָטש די צייט או 
דער אָרט פון מיין אָברייזען זיינען געווען געמאָלדען אין די 
בלעטער, דאָך זיינען, אויסער מיין פרוי און קינדער, געקומען 
בלויז איינינע פריינד זיך מיט מיר געזעגענען, אייניגע פריינר, 
פון מיין גאנצע ריעזיגע כעקאנטשאפט. איך האָב ערשט דאן 
פערשטאנען, אז מען קען האָבען טויזענדע בעקאנטע און פער" 
עהרער, און פון זיי אלע נאָר אייניגע פריינד. 
די רייזע האָט, װי געזאָגט, אָנגעפּאנגען זיינער צעהן, רי 
פּאסאזשירען אָבער זיינען געקומען זיינער נאין, איך איינער נאָר 
בין ערשיענען אויפ'ן ,דאק" זייגער זיעבען. עס ליענט שוין 
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אין מיין נאטור צו זיין שטענדיג אויפ'ן ריכטיגען אָרט פון די 
ערשטע, און האָב דאָס כאָל ליין אויסנאהם ניט געמאכט. 

דער ריעזיגער ‏ דאק" איז נאָך געלענען שטי? און פער- 
חלומ'ט, מען האָט זיך עפּעס נאָר ניט געקענט פאָרשטעלען, 
אז אין א פּאַר שעה ארום זאָל דאָס זיין דער לעבעדיגסטער, קאָ- 
כעדיגסטער פּונקט אין דער גרויסער װעלטישטאָדט ; אז דאָרט 
זאָלען זיך אָבשפּיעלען די ריהרענדסטע סצענעס, די אונפער- 
געסליכסטע בילדער. דערוויי? איז אָבער געווען שא, דער שיפס- 
הויף איז געווען פערשטעלט מיט טויזענדער קאסטענס, קופערטם 
און טשעמאָדאנעס געצייכענט און גרייט אָבגעפיהרט צו ווערען 
אויף זייערע ריכטיגע ערטער. איך בין ארומגעגאנגען איינער 
אליין צווישען דעם שטומען באנאזש און האָב געלייענט די נע- 
מען פון די פּערזאָנען, צו וועמען דאָס בעלאנגט, ניט פערשטע- 
הענדיג פארװאָס איך טהו דאָס. װאָס קען מען אייגענטליך 
וויסען פון אן אָנגעשריעבענעם נאָמען אויף א קופערט? איך 
בין געווען זיכער, דאָס ווען איך װאָלט אפילו געזעהן רי אייגענ- 
טימער גופא װאָלְטען זיי מיר אויך געבליעבען אזוי פרעמד וי 
זייער געפּעק, איך װאָלט ניט געוואוסט װאָס אין זיי ליענט... 

געהענדינ צווישען דעם דאָזיגען תהום פון קאסטענס און 
וואליסען פון כל? המינים איז מיר פּלוצלונג איינגעפאלען א גע- 
דאנק, אז די פּאסאזשירען אליין זיינען אויך ניט מעהר װוי. בא- 
גאזש, לעבעדינער באגאזש, װאָס ווערט געפיהרט פון איין אָרט 
אין אנדערען. יאָ, מיר זיינען לעבענס-באגאזש און אונזעף 
, גענעדזש-מאסטער" איז דער שיקזאל, וועלכער צייכענט אָן וואו 
מען זאָל אונז פיהרען... מיר זיינען דאכט זיך, אין פלוג אנדערש 
וי אונזערע שטומע טשעמאָדאנעס, װאָס קענען זיך אליין ניט 
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בעוועגען, אין אמת'ען אָבער זיינען מיר פערזיגעלטע פּקלאך אין 
די אומגעלומפּערטע הענד פון צופאל. 

עס האָט ניט לאנג געדויערט און דער פּערשלאָפענער הא- 
פען איז פּלוצלונג געװאָרען א מענשעשער מוראזשניק. עס האָט 
געקישעט און געראָיעט מיט מענער, פרויען און קינדער. רי 
אָבפאָהרער און זייערע בעגלייטער האָבען פערנומען דעם גאנ- 
צען, גרויסען שטח. דער שטומער פּלאץ האָט גערוישט פון 
מענשליבע שטימען. מען האָט גערעדט ערנסט, ליעב און ווארם 
מען האָט זיך געקושט, געדריקט הענד, צוגעוואונשעז און צוגע- 
שװאָרען צו שרייבען בריעף... ביסלאכווייז זיינען די בעגלייטער 
געבליעבען אויפ'ן , פּיער" און די רייזענדע האָבען בעשטיגען 
דעם דאמפּפער. 

דער לעצטער סיגנאל איז געגעבען געװאָרען, מען האָט צו- 
גענומען די בריקען פון שיט און דער ריהרענדסטער מאָמענט, 
דער מאָמענט פון צושיידען איז געקומען. לאנגזאם אָבער זיכער 
האָט דער אייזערנער לויתן אָנגעהויבען אוועקשווימען פון ברעג 
טראָגענדיג אין זיין בויך די טויטע באגאזש און די בעוועגליבע..- 

לֿאנג האָבען געפלאטערט די ווייסע פאטשיילקעס אין דער 
לופטען, לאננ האָבען מיינע טרערעפֿולע בליקען ארומגעבלאָנ- 
דזשעט צווישען די געדיכטע מענשענ-מאסע, זוכענדיג דאָרט די 
געזיכטער פון מיינע פריינד און געליעבטע, אָבער די ,קאמפּא- 
ניא" איז אלץ ווייטער אוועק פון ברעג און די מעטראָפּאָליע פון 
דער , נייער וועלט" מיט איהר גאנצע צוקלונגענע גרויסקייט און 
באכמאטנעקייט, האָט אויסגעזעהן בלויז וי א שפּילקעיקעפּעל... 
שנעל האָט זיך דער מענש מיט זיין אויפטהו פּערלאָרען פון 
אונזער אוינ און מיר האָבען אלץ מעהו און מעהר אריינגעצויגען 
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אין גאָט'ס ערשטע דירת -- די טיעפעניס פון די שטארקע 
וואסערען. 


די גאנצע צייט, װאָס דער אמעריקאנער פּילאָט האָט גע- 
פיהרט די שיף אויפ'ן , פאָר-וואסער" האָט אויף איהר געפלא- 
טערט די פלאג פון שטערען און שטרייפען, קוים אָבער איז ער 
אראָב, האָט מען האסטיג ארונטערגעלאָזט די פּאָהן פון אמע- 
ריקא און ארויפגעצויגען די פאָהן פון ענגלאנר. מיט שטאָלץ 
האָבען איהר די עננלישע מאטראָזען ארויפגעצוינען און דער 
בריטישער , ליינער" האָט מיט דאָפּעלטער פוריע גענומען שניי- 
דען די פלוטען... 


דאָ און דאָרט האָבען מיר נאָךְ בענעגענט קלענערע און 
גרעסערע פישער-שיפלאך, װאָס האָבען אויסגעזעהן וי פליעגען 
אויף א שפּיגעל. פון ווייטען האָט זיך אומגעוויעגט װוי א חלום 
א זעגעל-שיף. דאָס וואסער איז געווען וי אָנגעגאָסענע זיפֿ- 
בער, גלאט און גלאנציג, און די ,קאמפּאניא" האָט זיך שטי? און 
גוטמוטהיג געגליצט אויף די רוהיגע, דראָבנע, פאנטאסטישע ווע- 
לען. אום צוויי אוהר זיינען מיר פארבייגעפאָהרען .סענדי הוק" 
און ארום פיער, פינף זיינען מיר ארויף אויף די , הויכע ווא- 
סערס", אויפ'ן ריכטיגען ים. 


מיר האָבען אָבער קיין אונטערשיעד ניט נעפיהלט, די שיף 
איז גענאנגען אזוי גלייך וי א קאָמעדיאנט מיט א גלאָז ווא- 


סער אויפ'ץן קאָפּ. זי האָט זיך קיין בויג ניט געטאָן אָן א זייט, . 


די, װאָס זיינען געפאָהרען דעם ערשטען מאָל אויפ'ן אָקעאן, האָ- 
בען נאָר ניט געװאָלט נלויבען, אז ער איז א שעלכטער... זיי האָ- 
בען גאָר ניט געגלויבט, אז עס איז דאָ אזא זאך וי זעע-קראנק- 
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הייט. אן אלטע פרומע דאמע, װאָס איז געבאָרען געװאָרען אין 
באָסטאָן און איז געפאָהרען דאָס ערשטע מאָל אין איהר לעבען 
אויפ'ן יִם, האָט מיר געזאָגט, דאָס ווען די שרעקליכקייט פון א 
ים-רייזע װאָכט ניט געווען בעשריעבען אין תהלים װאָלט זי דאָס 
גאָר ניט גענלויבט. איך אָבער, װאָס האָב שוין מיטגעמאכט 
אזוי פיעל אונבעשרייבליכע שטורמס אויפ'ן ים פּונקט װי אין 
כּעבען און װאָס האָב שוין פיעל מאָל ודוי אָבגעזאָגט, גלויבענ- 
דיג אז דער ים איז מיין קבר -- איך בין געווען צופריעדען 
מיט דעם עולם'ס טעות און האָב געבעטען גאָט די אלטע, פרומע 
גויה זאָל זיך ניט איבערצייגען אין דעם אמת פון תהלים און 
זאָל בעסער האלטען דוד המלך פאר א שטיקעל בעל מגזם. איך 
האָב גאנץ איינפאך ניט נעװאָלט אוועקגעבען פּאסיידאָן, דעם 
ים-נאָט, אומזיסט דאָס ביסעפ , ענגלישע טהעע", װאָס איך האָב 
געטרונקען צו מיטאָג. איך האָב אויסגערעכענט אז די נסיעה 
קאָסט מיר צעהן דאָלאר א טאָג און א גלעזעל , אינגליש ברעק- 
פעסט טי" מאכט מיר אויס אונגעפעהר פּיער דאָלאר מיט א 
פערטי? און דערצו נאָך די מיה פון דעם אָבגעבען דאָס צוריק... 
דער כלל, איך האָב ניט געװאָלט קיין שטורם, ווסענדיג אפילו 
אז דאָ שטעהט אין קאָן די גאנצע עהרע פון די ביבעל... 

אום זעקס אוהר פארנאכט האָט זיך דאָס װועטער געביטען, 
עס איז געװאָרען א נעבעל. אלץ, װאָס מען האָט געזעהן, איז 
געווען די שיף און א שמאָלען פּאס וואסער ארום איהר, ווייטער 
איז די פינסטערניס געווען ממש אָנצוטאפּען. עס האָט זיך אֶנ- 
געפאנגען א סדרה פון סיגנאלען און די פּאסאזשירען האָבען זיך 
אביסעל פערטראכט. לאנג אָבער האָט דער נעבע? ניט געדוי- 
ערט. עס האָט זיך װיעדער אויסגעלייטערט און מיר האָבען 
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די א 0 צו זעהן א זונען-אונטערגאנג אויף א 
2 א ים אין א גינגאָלדענעם יולידאבענר. 
שאט 8 00 אונטערגאנג פון דער זונן אויף די , אלי- 
א 0 ויה די ,קעטסקילס", אויף די , אדיראָנדייקס" 
6 7 אריין זיין פייערדיגע פּילקע אין דעם לאבירינט 
אי " ד און ער קען איהר ערשט קוים געפינען אויף 
פ, = א פריה... יא, שען איז דער פערגעהן פון טאָג 
א 5 א יו די א דאָך א זונענ" 
וו אע : אונדערליך און ערהאבען. מען 

| קיין פּאָעט און קיין מאהלער זיך דערפו 6 
א וו ר דארף אויך קיין פינגער א : אוה 
א א יי גרויסארטיגקייט פון דער האפע 
וא פּאסאז זיינען געשטאנען מיט'ן פּנים צו 
וז געקוקט מיט א זיסען שמערץ אויף די זינקטג 
יש האָריזאַנט האָט זיך א השא 
אכטען, ווייטען אַקעאן. דער הימע? איז אי 
בלוי און װאָלקענדלעער וי דער ים. ישש 
אונטען האָט זיך גענליטשט די שיף און אוי 
א דער ברענענדיגער טעלער, פון א א 
ויסגעגעסען די שאין. דאָס איז געווען ים און ים, שיף א 
אי 0 א נאָר געבליבען צוויי ימים און די א 
= : א סע ליכט איז אריינגעפאלען אין וואסער און 
יא א טרונקען... א דונקעלער טול האָט זיך שנעל אויס- 
א א דעם גליהענדען פלעק פון דער גרויסער, שטראה- 
יד אט עס האָט אָנגעהויבען צו דונקעלען. 
ו! די זונן איז אריינגעפאלען אין טייך ! האָט אויס- 


געשריען א קפיינע, גאָלדגעלאָקטע מיידעלע צו איהר מוטער. 

-- ניין, זי האָט גענומען א באָד, האָט איהר געענטפערט 
א חן'עוודינער ברודעריל. 

--- זי איז אונטערגעגאנגען, האָט ערקלערט די יונגע מוטער 
אין ענגלאנד'ס ענגליש. 

יא, זי איז אונטערגענאנגען און איידער עס איז געװאָרען. 
גוט פינסטער האָבען מיר בעמערקט אין דער ווייטסטער ווייט- 
קייט דעם שאטען פון א שיף. זי איז געקראָכען פּאזע דעם 
אבענד-הימעל װוי אן אונגעוועהנליך גרויסער שפּין און איהר 
לאנגער פאנטאסטיש-דינער רויך האָט זיך געצויגען אין דער 
לופטען וי א שפּינ-וועבס. מיר האָבען עס קוים, קוים בעמערקט. 

אָט די דאָזיגע שיף איז געווען די ,,אָושעאניק" פון דער 
,ווייט סטאר ליין". זי האָט פּערלאָזען ניו יאָר? מיט א שעה 
פריהער ווי די ,,קאמפּאניא", וועלכע האָט איהר געזוכט איבערצו- 
יאָנען. ערשט אויף מאָרגען האָב איך זיך דערוואוסט, אז עם 
געהט פּשוט אֶן א וועט צווישען די צוויי שיפען ,אז רי ?אִושעא- 
ניק" איז אן אמעריקאנער פּאָסט-דאמפּפער און בעלאנגט צום 
טראָסט און אז זי בריה'ט זיך אומזיסט צו לויפען װי משוגע, 
דען זי װועט סיי װי סיי ניט קענען מיטהאלטען מיט דעם ענגלי- 
שען , ליינער" און דער סופ איז טאקע אזוי געווען. אוים'ן 
פערטען טאָג אין אבענד איז דעם טראָסט'ם שיף נעבליעבען א 
סך פון הינטען, מיר האָבען איהר איבערגעיאָגט. 

--- די ,אָושעאניק" איז א פּיינער דאמפּפּער, האָט בע" 
מערקט איינער פון די שיפס-בעאמטע, א פערקאַכטער ענגלענ- 
דער, אָבער וי קומט ער צו אונזערע ענגלישע שיפען 4 איהר 
האָט געהערט אין דער צייט פון דעם נעבעל װי אונזער שיף 


2 
5 


6 


042 


50 


האָט געביטען סיגנאלען מיט דער אִושעאניק ? -- האָט דער 
אָפיציער פאָרטגעזעצט --- מיר האָבען אויך ערהאלטען פון איה- 
דראַטלאָזע טעלעגראמען, אין וועלכע זי האָט אונז געמעלדעט 
וואו זי געפינט זיך, מיינט אָבער ניט, אז מיר האָבען איהר גע- 
ג זויבט, מיר זיינען געווען זיכער אז זי נארט אונז אין עטליכע 
מייל, כדי מיר זאָלען איהר ניט זוכען איבערצואָגען -- אָבער 
אונז ענגלישלייט גארט מען ניט... דער שיףּ-טראָסט וועט ענדליך 
מוזען, אונטערגעהן, ער לייגט צו געלד, וועהרענד אונזער קאָמ- 
פּאניע שפּאָרט הונדערטע טויזענדע פונטען... 

איך האָב בעוואונדערט דעם פּאטריאָטישען פייער פון דעם 
יוננען שיפּס-מאן און זיין שטארקע בעטאָנונג פון דעם װאָרט 
שניג הי שׂיה.פ ייט. איך האָב אפילו געהאט מיין אמעריקא- 
נעם פּאספּאָרט און בירגער"פּאפּיערען אין בוזים-קעשענע, דאָך 
האָב איך זיך מיט , מיין" מדינה ניט געקענט צופיעל? בעריהמען. 
מיט א קריזיס פון איין זייט און א טראָסט פון דער אנדער זייט 
האָט מיר אמעריקא געשיינט צו זיין איינע פון די אונגליקליכסטע 
לענדער אין דער וועלט און איך האָב געדאנקט נאָט, װאָס מיף 
האָבען אריבערגעיאָגט די פּערטראָסטעװעטע שיף, װאָס האָט 
אויסנעזעהן וי א פּליאמע אויף די שטילע, פרייע וואסערען... 


צווייטער קאפּיטעל 


אַ אויסערגעוועהנליכע חמימה אויף די הויכע װאַסערען, 
דראָטלאָזער שאכשפּיעל צווישען צוויי שיפעןי 
אַן ענגלענדער שלעפערט מיך איין. 
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ס איז מורא'דיג הייס, עס פאלט פייער פון הימעל. ניטאָ 
ע קיין בוים, וואו זיך צו שיצען פון דער ברענענדיגער 
תמוזיזונן. עס בלאָזט א פּארנער װינטעל פּונקט ווו 

אויפץ גרונט ים װאָלט זיך געהייצט אן אויווען און געקאָכט דאָס 
וואסער. עס פיהלט זיך וי אריינצושפּרינגען אין דעם טיעפען 
שויס פון די פלוטען, אָבער עס איז א מורא מען זאָל זיך דאָרט 
ניט אָבבריהען... מענשען נעהען אום אֶהן רעק, אִהן וועסטען, די 
קינדער חלש'ן נעבאך פון היץ, א רחמנות אויף די קליינע עופה- 
לאך ביי דער ברוסט. אין דערהיים װאָלטען די מוטערס גע- 
פאָלגט דעם דאָקטאָר און צוגעפּאָהרען ערנעץ וואו ביי א טייךי. 
אָדער זיי װאָלטען אויסגעפאָהרען אוֹיפ'ן האָדסאָן ריווער און דאָ 
זיינען מיר אויפ'ן מיטען ים, כאָטש ווער פער'שרפה'ט פאר 
חמימה... די ביינקלאך אויפ'ן דעק און דער דעק גופא ברענען 
וי פלאם פייער. מען קען זיך ניט זעצען און מען קען ניט 
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שטעהן. א גוטע, קאלטע שפּריץ-באָד װאָלט אונז מחיה געווע!. 
איך װויל אויפשרייבען א פּאַר ווערטער האָב איך זיך ניט וואו 


אהין צו טאָן, אונטען שטיקט און אויבען איז א העלע. איך 
מוז ווארטען ביז פארנאכט, ביז עס װועט אפשר אביסעל קיהלע- 
זוערען. 

מיר װאָלטען פּראָבירט טרעפען וי הייס דאָס איז יעצט אין 
ניו יאָרק, וי די מענשען פּרעגלען זיך דאָרט אויף דער סקאוו- 
ראָדע פון ליים און אייזען, אָבער מיר פּערשפּאָרען צו טרעפען. 
די שיף גיט ארויס אלע טאָג א צייטונג מיט נייעס צוגעשיקט 
דורך דעם מארקאָני-גראף און מיר ווייסען װאָס אין ניו יאָרק 
טהוט זיך, אזוי װוי מיר װאָלטען דאָרט געווען. יא, מיר האָבען 
יעדען פארמיטאג א בלאט מיט די נייעסטע און וויכטיגסטע פּא- 
סירוננען און אפילו מיט די ידיעות פון דער בירזע און איהרע 
,וואסערריגע? אקציעס, װאָס קאָכען און שטורמען אָפּט א סך 
מעהר וי אונזער איצטינער ים און וואו עס זיינען שוֹין דער- 
טרונקען געװאָרען מעהר מענשען און אונטערגענאנגען מעהר 
,שיפען" װי אויפ'ן א ט ?א נטישען אָקעאן. 

דאָס איז דער פערטער יולי. אויף אן אמעריקאנער דאמ- 
פּפער װאָלט דאָס נעטומעלט מיט התפּעלות. מען װאָלט אפשר 
געשאָסען פייערווערק און ראקעטען, עס װאָלט געווען א מין 
וויעדערקו? פון די בעגייסטערטע, כמעט מטושטש'ע צערעמאָ- 
ניעס פון ניו יאָרק ; אָבער דאָס איז אן ענגלישע שיף און דאָס 
רוב פּאסאזשירען זיינען ענגליש-לייט, בלויז פון שלום בית ווע- 
גען האָט מען אין דער ערשטער קלאס צווישען די מיליאָנערען 
געפּדאוועט א מין יום טוב. דעם פערטען יולי איז אמעריקא 
ערקלערט געװאָרען אלס פריי און אונאבהענגיג פון ענגלאנד. 
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עס האָט דארום ניט געקענט זיין אויף א שיף פון דער קונארד 
ליניע קיין צו גרויסע שמחה מיט אזא פּייערטאָג. 

איינע פון די אינטערעסאנטעסטע פּאסירונגען פון מיין 
רייזע איז געווען דער דראָטלאָזער שאך-שפּיעל, װאָס איז אָנגע- 
גאנגען אויף די צוויי שיפען , קאמפּאניא" און , אושטעאניק". 
יערער ,נאנג" איז געמעלדעט. געװאָרען דורך א מארקאָני-גראם 
און די אינטערעסע איז געווען זעהר גרויס, האָט ארויסגערופען 
פיע? ענטהוזיאזמוס ביי די , פּאָמפּעס" פון דער ערשטער קא- 
יוטע און ביי א סך אנדערע רייזענדע. אין דער גאנצער צייט, 
װאָס דער שאך-טורנאמענט איז געפּראװעט געװאָרען דורך דער 
לופט, האָט דער ים אויסנעזעהן וי א ריעזיגע שאך-ברעט, אויף 
וועלכער מען האָט דאכט זיך געקענט גאנץ געמיטליך רוקען די 
פיגורען אֶהן א שטערונג. עס טרעפט זעהר אֶפַּט ווען די נאטור 
רופט ארויס דעם מענש צו שפּיעלען א שאך אויפ'ן ים און ביידע 
זוכען איינע די אנדערע צו שלאָגען און מאכען מאט. ואונ- 
דערליכע שאך-פּארטיען זיינען שוין אויף דער דאָזינער אלטער 
גרויסער שאך-ברעט געשפּיעלט געװאָרען און װוער דעם פּריז 
האָט נעוואונען איז נאָך אונבעשטימט, אמאָל איז דאָס דער 
ים, אמאָל --- דער מענש... 

מיין רייזע אויף דער , קאמפּאניא" איז נעווען א שטילע 
און אן אנגענעהמע, שוין צו שטיל. אויף דער גאנצער שיפ 
האָט זיך געפונען אפשר א צעהנדליג אידען, פון וועלכע בלויז 
פינף זיינען געווען אידישע אידען, אמעריקאניזירטע אפילו, 
אָבער א ונ ז ע ר ע, די איבעריגע האָבען זיך ניט געװאָלט 
ארויסווייזען און זיינען געזעסען אָנגעבלאָזען פאר זיך. זיי האָ- 
בען נשום אופן ניט געצייגט אויב זיי זייענן אידען אָדער מענ- 
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שען און מיר דאכט אז זיי זיינען ביידע זאכען ניט געווען. אין ארבייט און אז די אידישע מיסיאַנערען האָבען פּרנסה, אָבער 
צווישענדעק אבטהיילונג האָט מען מיר נעזאָנט, איז פא-אן א זיי זיינען נרויסע לומפּען, וועלכע גלויבען ניט אין דאָס, װאָס 
,כשרה קיך", מען האָט איהר אָבער ניט געניצט, דען צווישען זיי פּרעדינען. א דריטער האָט מיר פערטרויט, אז דער גרעס- 
אלע סטירידזש פּאסאזשירען האָט זיך ניט געפונען קיין איינ- | טער ענגלישער מאכ? איז ,, פריי-פיש", דִי פּאָפּולערסטע פרוכט--- 
ציגער איר. וׂ געבאקטע קארטאָפעל און דאָס געשמאקסטע גרינס -- חזיר מיט 
איך האָב פריהער געזאָנט, אז די רייזע איז שוין געווען | , װאָטערקריסעס"; אז ענגלאנד האָט די בעסטע אקטיאָרען, -י 
צו שטי?. די סיבה דערפון איז געווען די ענגלענדער. אן ענג- שטארקסטע , עה?" און סטאוט", און די העכסטע פּאַליסלייט, 
לישדמאן מוזט איהר ארויפטרעטען אויף א היהנער-אויג, איהר אז די ווייבער שכור'ן דאָרט גלייך מיט די מענער און אז די 
זאָלט איהם מאכען ריידען, זאָנסט קענט איהר מיט איהם מא- ענגלישע מיידלאך ווילען חתונה האָבען... מיר דאכט זיך, אז 
כען א רייזע ארום דער וועלט, זעהן די וואונדערליכסטע און ער האָט געזאָגט נאָך עפּעס, נאָר איך האָב אזוי געשמאק איינ- 
שרעקליכסטע זאכען, ליידען שיפברוך, קוים װועט ניט זיין ווער געשלאָפען, אז איך געדענק ניט װאָס. 
עס זאָל אייך פאָרשטעלען װועט איהר פון איהם קיין װאָרט ניט 
הערען. 


אזוי װוי איך בין אָבער א , פּראָפטער חי וקים" און האָב 
פיינד צערעמאָניעס, האָב איך עטליכע ענגלענדער געעפענט די 
מיילער און זיי האָבען גערעדט, אָבער קיין נייעס האָבען זיי מִיר 
ניט געזאָגט און איך בין אוועק פון זיי ניט נארישער און ניט 
קליגער וי ווען איך האָב זיי בעגעגענט. איינער האָט מיר 
דערצעהלט, אז אידען זיינען זעהר אמביציעז, אז זיי פערשטע- 
הען וי צו מאכען נעלד... אז ענגלאנד קרימט די נאָז אויף אי- 
דישע אימיגראנטען און אז ראָטהשילד איז אן עושר... א צוויי- 
טער האָט מיר ערקלערט, אז די ענגלישע קירכע איז פּואָטעס- 
טאנטיש, אז דער ענגלישער קעניג שפּיעלט א גוטען פּינאקעל, 
אז ער איז דעם רוסישען קייזער גאָר ניט אזא פריינד וי ער | 
מאכט זיך, אז די ענגלענדער זיינען ניט אזעלכע מלאכים וי זיי 
שיינען צו זיין, אז אין ענגלאנד איז טייער פלייש און ביליג 
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דריטער קאפּיטעל 


מוזיק אַ שדכן פון נשמות, רעליגיאָן און מענשען-פערברי- 
דערונג, דער ים ווערט איבערדריסיג, די קאָמישע 
פּערזאָן פון דאמפּפער, פינף ניו יאָרקער אידען. 


זזז 


ער פינפטער טאָג װי מיר זיינען אויפ'ן וואסער. דער 
וועטער איז בריליאנט. עס וועהט א פרישער, געזאלצע- 

נער ים-ווינטעל, דער אָקעאן אטהעמט געזונד און רע- 
נעלמעסיג און זיין קיהלער, קרעפטינער אטהעם פעכערט און 
קוויקט און מאכט אונז פיהלען גליקליך. עס אין נאָך פריה, 
אָבער אלע זיינען שוין אויפ'ן דעק, אונטען אין ,סטירירוש" 
שפּיעלט שוין א לוסטיגער דלות אויף אן הארמאָניקע און א 
כאָפּטע אירלענדער, יונגע חברה-לייט שיסען ארויף וויצען צו 
אונז אין דער צווייטער קלאס. עטליכע סקאנדינאווישע מייד- 
לאך קוקען אויפ'ן ים און זינגען א זיס-טרויעריגען כאָהר און 
די מעלאנכאָליע פון זייער געזאנג טראָנט זיך אוועק ווייט אי- 
בער'ן וואסער... דאָס איז מן הסתם א מין הייליגע קירכען-מע- 
לאָדיע, אָדער א ליעבעס-ליעד, אוֹן אפשר גאָר א ליעד פון בייג- 
קענים נאֶךְּ זייער פאָטערלאנד. עטליכע ענגלענדער, װאָס האָבען 
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ביז היינט געשוויעגען האָבען פּלוצלונג גענומען ריירען איינע 
צו די אנדערע... זיי האָבען געלויבט דעם אומעטיג-געשמאקען 
, מאָטיוו" פון די סקאנדינאוויערינס, עס האָט אויסגעזעהן פּונקט 
וי דער זעלטענער נשמה-כאָהר װאָלט זיי פאָרגעשטעלט אין 
בעקענט נעמאכט. 

מוזיק איז דער גרעסטער פערמיטלער צווישען די מענשען. 
דער בעסטער שדכן צונויפצובריינגען נשמות און זיי פער'קנס'ען. 
איך האָב אָנגעהויבען צו חלום'ען ווענען די פערברידערונג פון 
נאציאָנען, וועגען די מענשען-ליעבע װאָס ליעגט אין יעדער מענ- 
שען'ס הארצען און וי נויטיג דאָס איז דיעזע פּערבאָרגענע ליע- 
בע ארויסצורופען צום פּראקטישען לעבען דורך דעם הימעלשען 
כח פון מוזיק און קונסט. פּלוצלינג אָכבער האָט זיך דערהערט 
א גלאָקענ-קלאנג און מענשען האָבען גענומען אראָבנעהן פון 
דעק. דאָס האָבען די קאטוילישע פּאסאזשירען ויך גענומען 
קלייבען צום , דאוונען". כאלד האָט זיך בעוויעזען א גלח אָנ 
געטאָן אין זיינע ,כנדי כהונה"... א פּאָר עננלענדער האָבען אי 
שמייכעל געטאָן. די הארמאָניע צווישען די רייזענדע האָט 
אויפגעהערט. איך האָב נלייך דערזעהן פאר זיך קאטאָליקען, 
פּראָטעסטאנטען, אידען און אָנגעשפּארט אָן א שטריק-לייטער 
איז געשטאנען א שטיל-שווייגענדער, פער'חלומ'טער הינדו..... 
מיין ערהאבענער טרוים איז פערשוואונדען, מיין פאנטאזיע צו- 
ריבען אויף שטויב, דאָס הארץ האָט מיר גענומען וועה טאָן און 
א נאָגענדער שמערץ האָט מיר דורכנעפרעסען די ביינער. איך 
האָב מיר אָבגעזוכט א שטילען ווינקעל אויף דער שיה, האָב זיך 
דאָרט אליין אוועקגעזעצט און געקוקט אויפ'ן ים ווייט, ווייט 
אוועק... 


אט 


מאָנטאג, דער זעקסטער טאָג-אויפ'ן ים. מיר זיינען בלויז 
איין מעת-לעת פון קװינסטאָן, אירלאנד, וואו די שיף שטעלט 
זיך אויף א צוויי שעה, שיקט ארונטער די פּאָסט און פּאָהרט 
ווייטער צו איהר ענדע-פּונקט --- ליװערפּול. עס אי קיה?, 
כמעט קאלט, מען פיהלט, אז מען דערנעהענטערט זיך צו דער 
אלטער, אָבגעלעבטער אייראָפּא... עס ווערט סמוטנע, לאננוויי- 
ליג און איבערדריסיג. דער פאָדער-דעק זעהט אויס ויא שוה? 
יום כפּור פאר נעילה. דער עולם געפינט זיך קיין אָרט ניט. 
עס אִיז קיין זאך ניט מעהר אינטערעסאנט. עס האָט זיך שוין 
צוגענעסען קוקענדיג אויף דער נרויסער, ווילדער נעזאלצענער 
לוזשע, וועלכע איז טאָג און נאכט די זעלבינע. די שיף איז 
שוין ליידיגער, וויי? דער גרויסער גיהנם-אויווען האָט שוין פער- 
צעהרט עטליכע צעהנדליג טויזענד טון קוילען און די מענשען--- 
א שענע עטליכע קארץ קארטאָפע? און פערשיעדענע אנדערע 
מאכלים און משקאות. די פרויען זיינען אפילו אויסגעפּוצט און 
זוכען צו נעפעלען, זיי זיינען פּונקט אזוי אויפגעראמט ביי זיף 
וי אין דעם מאָמענט פון זייער אָברייזען, דען קיינע פּון זיי 
איז ניט קראנק געווען און יעצט איז שוֹין צו שפּעט צו ליידען 
פוּן זעע-קראנקהיים --- יא, זיי זיינען די זעלביגע, אָבער ניט 
מעהר אינטערעסאנט, מען קען שוין זייערע אלעמענס געזיכטער 
אויף אויסוועניג און מען קוקט אויף זיי גלייכנילטיג וי אויף 
אן איינענע ווייב... עס איז שוין פארביי די סענזאציע פון זוכען 
צו , בעקענען זיך" איינער מיט דעם אנדערען. יעצט יל מען 
זיך שוין אויסמיידען, מען נארט צו גרייכען דעם לעצטען בע- 
שטימטען אֶרֹט... 

די גאנצע וויכטינקייט פון דעם היינטינען טאָג זיינען די 
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צוויי וואל-פישען, װאָס האָבען געשטיפט אויפ'ן ים. זייערע 
נאָזלעכער האָבען געשאָסען מיט וואסער אין דער הויך וי צוויי 
ריעזיגע פאנטאנעס. מיר האָבען אויך געזעהן פון דער ווייטען 
צוויי שיפען, איינע איז געווען די ,סאקסאָניא", א צוועלף-טאָגי- 
נער, אייןדקוימענדינער, אלטמאָדישער דאמפּפער, טאקע פון דער 
קונארד ליניע, וועלכער האָט געבראָדזשעט פון ליװוערפּו? נאָך 
באָסטאָן,. די קאמפּאניא האָט די צוויי קריכערס שנעל איבער- 
געיאָגט און דאָס אויג האָט זיך װיעדער ניט געהאט אויף װאָס 
אָבצורוהען, קיין אנציהענדען פּונקט וואו זיך אָבצושטעלען. 
אונזער איינצינער פערגנינען איז איצט נאָר די קאָמישע פּער- 
זאָן פון דער שיף, דער מאן, װאָס קומט ארויס אויפ'ן פאָרדעק 
מיט א מין פּייקעל אין האנד און פּייקעלט אריין די פּאסאזשירען 
אין עס-צימער. ביז היינט האָבען מיר זיך גאָר אויף דעם דאָ- 
זינען שמענדריק ניט ארומגעקוקט. איצט אָבער רופט ער ארויס 
א קאָמישען שמייכעל. פיער מאָל א טאָג ערשיינט ער מיט דעם 
פּייקע? מיט מאָדנע, תם'עוואטע, קעלבערנע תמימות און א 
רחמנות-פּנים, און קלאפּט טרעװאַנע. א סך מענשען, וועמען 
עס הונגערט גאָר ניט, האָבען נעבאך מיטלייד מיט איהם און 
געהען צום טיש... איך האָב איהם א פֹּאָר מאָל אזא טובה גע- 
טאָן און בין אריין אין , דיינינג רום" און זיך אוועקגעזעצט... 

איך פּערזענליך לאננווייליג זיך ניט אזוי פיע? וי אנדערע. 
מיר זיינען דאָ פינף אידען אלע ניו יאָרקער, וועלכע האָפען זיד 
קירצליך אין ניו יאָרק װויעדער צו זעהן. מיר האלטען זיך צוֹ- 
זאמען. איינער פון אונז אז א פּאסאזשיר פון דער ערשטער 
קלאפע, א פּרינציפּאל פון א פאָרבערייטונגסישוהלע. 

דער צווייטער איד איז א ניו יאָרקער דענטיסט. דאָס איו 


א מערקווירדיגער יונגער מענש. א קאָװונער יונגער מאן, קוים 
דרייסיג יאֶהר אלט, האָט ער געדיענט דריי יאָהר אין אָנקעל 
סעם'ס" ארמעע, האָט אויסגעשטודירט צאָהןךארצט מיט א גאָל- 
דענעם מעדא?, האָט אויסגעשטודירט אדװאָקאט און איז סתם 
אן אָרענטליכער מענש. ער פּאָהרט מיט אן אמעריקאנעם פּאס- 
פּאָרט אוה א טור אין די הויפּט-ישטעדט פון אײיראָפּא און 
הױפּטזעכליך צו ווארטען אין איידקונין, א דייטשע גרעניץ- 
שטעדטע?, אויף זיין אלטער מוטער און שוועסטער, װאָס וועלען 
עקפטרא קומען פון קאָוונע איהם זעהן, 


דער דריטער איז נאָך גאָר א יונגער מענש, א בחור, א בן 
יחיד ביי זיינע עלטערען. דער בחור'ל האָט געענריגט קאָלאָמ- 
ביא אוניווערזיטעט און איז א לעהרער אין א נידיאָרקער האָכ- 
שולע, ער פאָהרט אויף א ליינגערע צייט נאָךְ פּאריז און שוויי- 
צערלאנד זיך צו פערפערטיגען אין העכערע למודים און ווערען 
מיט דער צייט א גרויסער געלעהרטער. איך װעל אין לעבען 
ניט פערנעסען וי זיין מוטער האָט זיך מיט איהם געזעגענט 
אוים'ן שיף, װוי זיי זיינען געלעגען איינע די אנדערע אין די 
אָרעמס א פערטעל שעה און דער גאנצער האפען האָט געקלונגען 
פון זייערע קושען און געוויין. 


אונזער פערטער פריינד איז א סוחר פון דעם זעהר ווערטה- 
פולען מעטא? פּלאטינא, װאָס איז נאָך טייערער, וי גאָלד, דיע- 
זער מאן פּאָהרט פיער מאָל א יֹאֶהר נאָך טיעף רוסלאנד אויפ- 
קויפען דעם זעלטענעם מעטאל. ער פאָהרט נאָך דעם אזש אין 
קאווקאז און אויף די אוראל-בערג. דאָרט קויפט ער עס אין א 
רויהען אונבעארבייטען צושטאנד און פיהרט דאָס נאָכדעם אין 


לאָנדאָן, וואו ער לאָוט דאָס שמעלצען. 
נאָך די פעראייניגטע שטאאטען. 

איך װאָלט אייך בעשריעבען דעם פינפטען פון אונזער גע- 
זעלשאפט, אָבער איהר קענט איהם אפשר בעסער וי איך... ער 
איז ניט איינער פון דער ערשטער קלאסע, ער איז ניט קיין לעה- 
רער, קיין ציין-רייסער, קיין אדוואָקאט און קיין סוחר פון זעל- 
טענע, טייערע מעטאלען און איז דאָך װוי איהר ווייסט אָט די 
אלע זאכען צוזאמען.. 


דאן בריינגט ער דאָט 
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פיערטער קאפּיטעל 


די אירלענדער און די װאַסער פויגעל, אַ קורצע ביאָגראפיע 
פון שאול שירים, זיין שמחה מים מיר, 
זיין חן'עוודיגע פרוי. 


צ1 


װ איך האָב שוין פריהער געשריעבען, האָבען מיר געהאט 
ו א זעהר ראָמאנטישע רייזע. דער ים, דאָס װעטער, די 
שיף און דער הימעל האָבען זיך געזוכט אויסצוצייכענען 

פאר די פּאסאזשירען, אָבער אין גאנצען האָט דאָס ניט אויס- 
געהאלטען,. דער לעצטער מעת לעת האָט אויסגעמעקט דעם 
פערגניגען פון פריהער. מיר האָבען פּלוצלונג געקראָגען אן 
עכטען ענגלישען ברוך הבא און האָבען האסטיג פערנעסען אַן 
אלץ מיט אנאנדער. עס איז פון דער העלער הויט עפּעס אזוי 
וי ,נאָט מיט אונז" אויסגעוואקסען א געדיכטער נעבעל, אז 
מען האָט קוים געקענט זעהן די אייגענע האנד. ‏ א שטארקער 
רעגען האָט נענאָסען עמערווייז, פאלענדיג זיינען, ראכט זיך, רי 
טראָפּענס אָנגעקװאָלען און האָבען זיך אראָבגעלאָזט איופ'ן רעק 
מיט א משונה'דיגע פּאטשעריי. א קאלטער צפון-ווינד האָט גע" 
הוזשעט און געוואיעט, און דורכגענומען אלע גליעדער. די מארך 
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אין די ביינער האָט געגליווערט. עס האָט אונז געהאקט א צאָהן 
אָן א צאָהן. דער עולם האָט זיך אָנגעטאָן און אייננעוויקעלט 
אין די ווארעמסטע קליידער, װאָס ער האָט געהאט, אין פאטשיי" 
לעס, קאָלדרעס און זאָגאר פּעלצען. 

,חברה", װאָס האָבען זיך פריהער אויך ניט געזשאלעוועט 
דעם ביטערען טראָפּען, האָבען אָנגעהויבען , אריינגיסען" מיט 
דאָפּעלטען אפּעטיט אום זיך אביסעל צו דערווארימען... זי האָ- 
בען געזוכט צו דערטרינקען אין א רענען פון ביער און וויסקי 
דעם רעגען פון וואסער, נאָר עס האָט זיי ניט געלונגען, דען װאָס 
מעהר זיי האָבען גע'שכור'ט אלץ מעהר האָט דאָס געפלייצט 
און געוויטערט. 

די אירלענדער פּאסאזשירען, װאָס האָבען געדארפט אֶפּי 
שטייגען אין קװינסטאָן, זיינען געווען אויסער זיך פאר ערגער" 
ניס אָנצוקומען אין אזא מיאוסע צייט אין זייער פאטערלאנד. 
זיי זיינען נעשטאנען צולעבערטע און נעמאכט דעם ים אלע 
וויילע א געגרייזעלטען , איירישען" מי שברך, אָבער ער האָט 
זיי געהערט װוי אין טראָק. דער נעבעל איז שפּעטער עטװאָס 
פארביי פּונקט וי מיט א כיון מיר זאָלען קענען זעהן די טוי" 
זענדע ווילדע ים-פויגעל, , סי גאלס", װאָס האָבען זיך געטראָגען 
פון די ברעגעס פון אירלאנד גלייך צו דער שיף, דער רעגען און 
דער שטורם אָבער האָבען , געװאיעוועט" פּונקט װי פריהער. 

--- דאָס זיינען אירלענדער ,סי גאלס" --- האָט זיך אב- 
גערופען צו מיר אן אינטעלינענטער, יונגער אירלענרער, מיט 
וועלכען איך פלענ שלאָפּען אין איין , צימער" -- זיי זיינען 
דאָס געקומען בעגריסען זייערע פּערװאָגעלטע שוועסטער און 
ברידער, די קינדער פון , איראָן" (אירלאנד)... 
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-- דאָס זיינען די איינציגע אמת'ע אירלענדער --- האָב 
איך בעמערקט ווייזענדיג אויף די ווילדע וואסער-פויגעל --- װאָס 
ענגלאנד קען ניט אונטערדריקען, די אמת'ע אירלענדער פּאט- 
ריאָטען, װאָס פערלאָזען ניט זייער היימישען ברעג אום צו ווע- 
רען פּאָליסלײיט אין אמעריקא... 

-- א טעות ! -- האָט געענטפערט דער יונגער מאן און 
זיינע אויגען האָבען גענומען ברענען וי פייער -- א טעות, ענג- 
לאנר קען א ונ ז אױך ניט אונטערדריקען. די ארבייט פון 
אונזער גרויסען אירלענדער נאציאָנאליסט און פרייהייטס-קעמ- 
פּפער פּארנעל איז ניט געווען אומזיסט. ענגלאנד איז ענדליך 
געווען געצוואונגען צו צונעהמען דאָס לאנד פון איהרע טיראנישע 
לענדלאָרדס, װאָס האָבען אונטערדריקט, פּעראָרעמט און פער- 
יאָגט די אירלענדער פארמערס פון זייער שטיקעל ערר, און דאָס 
אָבגעבען צוריק צו די פארמערס אויף לייכטע אִבצאָהלונגען. 
קוים וועלען מיר צוריק האָבען אונזער לאנד וועלען מיר געהן 
ווייטער אין אונזערע פאָדערונגען און דאָקוטשען ענגלאנד אזוי 
לאנג ביז זי װעט אונז מוזען אלץ נאָכגעבען. פעלקער, װאָס 
ווי 9 ען פרייזיין מוז ען זיין פריי, קיינער קען זיי ניט 
אונטעריאַכען, און אירלאנד וועט פריי זיין ! 

א מחנה , סי גאלס" האָבען זיך אויפגעהויבען איבער'ן שיף 
און געקלאפּט מיט זייערע לאנגע, בריטע, נאסע פליעגע? און 
קלאפּענדיג האָבען זיי זיך אװועקגעלאָזט צוריק צום ברעג... 

האָבען זיי דאָס אפּלאָדירט זייער יונגען, בעגייסטערטען 
ברורער ? זיינען זיי דאָס אוועק אָנזאָגען אירלאנד די בשורה 
פון בעפרייאונג ? 


אין דער מינוט אָבער האָט זיך אונזער שיף געשטעלט. עס 
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איז צוגעפאָהרען א קליינער אירלענדער דאמפּפער, וועלכער האָט 
צונענומען די אירלענדישע פּאָסט און פּאסאזשירען און אין מיט 
זיי אוועק. 
אויפ'ן דעק איז געװאָרען אומעטיגלאך. אין ביער-סאלון 
פון דער צווייטער קלאס איז געװאָרען שטיל, די פלעשער און 
גלעזער, װאָס האָבען די גאנצע צייט קיין רנע ניט גערוהט, און 
האָבען געארבייט וי אויף א פערזאמלונג פון , טאמאני האָלל,+) 
זיינען געבליעבען אויף זייערע ערטער טרויעריג און פּערצאַנט 
וי אבלים. 
די שיף איז ווייטער געגאנגען, עס איז שוין געווען א סך 
גערוימער, אָבער קיינער האָט ניט אומנעשפּאציערט, עס איו 
געווען צו שרעקליך א נאָז ארויסצושטעקען און יעדער איינע- 
האָט זיך געטוליעט אין אן אנדער ווינקעל. איך בין מיר געזע- 
סען פאר זיך און אריינגעקוקט אין די ביבע? אין יענעם קא- 
פּיטעל, וואו דער מחבר פוֹן די מזמורים שילדעוט דעם ים, 
ווען עס איז פּלוצלונג אויסגעוואקסען נעבען מיר א געזונדער 
מאן מיט גראָהע פולע װאָנצעס און האָט מיר אריינגערוקט א 
געזונדען בעל הבית'ישען ,שאלאם אלייקאם", אָדער פּראָסט 
גערעדט , שלום עליכם", און האָט זיך גענומען צו מיר אלץ 
' מעהר צורוקען מיט א שטראה? פון פרייד אויף זיין אלטע, אינ- 
| טעליגענטע צורה. : 
איך בין איבערראשט געװאָרען פון די פּלעצליכע ערשיי- 
נונג פון דעם דאָזינען מאן, וועלכען איך האָב אבסאָלוט ניט 
בעמערקט די גאנצע צייט פון מיין רייזע. וי אזוי דער , שאלאם 


*) די פערדאָרבענסטע פּאָליטושע אָרגאַניזאַציע אין אַמעריקאַ. 
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אלייקאם" האָט אריינגעפּאסט אין מיטען פון דור המל- 
וועלען מיר שפּעטער זעהן, 6 אי 
א 8 יו יי און געענטפערט מיין נייעם פריינד 

--- יהודי ? האָט ער מיר ווייטער א ם 

וף אויב איך בין א , יאהודי". אזא ואש 6 אי 
א עפּעס מאָדנע אויסגעזעהען. איך האָב זיך שוין כמעט פער- 
: ען אָן אמעריקא און איהרע , יאהודים" מיט איינמאָל, א 
אָנ א יי דארף מען מיר דערמאָהנען דעם יאהורי".. 
א א וי סיי, ווען איך האָב געענטפערט אין געבראָכענעם 
= א איך בין א איד און פאָהר פון אמעריקא, האָט 
יי אלטער ארומגעכאפּט און געװאָלט קושען, און זיינע 
א | האָבען זיך אָנגעפילט מיט טרערען. דער מענש איז מיר 
עװאָרען אינטערעסאנט און אָט איז אין קורצען די מעשה 
װאָס ער האָט מיר דערצעהלט אין לשון קורש : : 
5 א נאָמען, האָט ער מיר געזאָגט, איז שאול שירים. ער 
א איד געבאָרען מיט 65 יאָהר צוריק אין ארם נארים, סי- 
א ער האָט פמיכות אויף רבנות פון די גרעסטע רבנים פון 
א לענדער און פון חכם באשי אין קאָנסטאנטינאָפּאָל 
א : ער האָט ניט געװאָלט מאכען די תורה פאר א אינסטרן- 
א ם צו פּרנסה און איז געװאָרען א סוחר. ער האָט אויסגע- 
: מיט זיין פרוי און קינדער אין די ,, וועסט אינדיעס" 
: } די נענער רעפּובליק הייטי, וואו עס איז די לעצטע צייט 
ר טע א בלוטינע רעװאָלוציאָן, און דער פּרעזידענט, אויך 
יו האָט אויסגעקוילעט די רעװאָלוציאָנערען מיט די 
טע אכזריות. אָט אין דיעזער שווארצער רעפּובליק האָט 
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שאו? שירים געװאָהנט פופצעהן יאָהר, ער האָט דאָרט געהאט 
א קליידער געשעפט אין דער שטאָדט או קאי. 

אין דער גאנצער מדינה, האָט שירים דערצעהלט, געפינען 
זיך אפשר דוייסיג אָדער פיערציג אידען, דאָס רוב געקומענע 
פון מאראָקאָ. אלע עכען זיי טרפה, ווייל עס איז ניטאָ דאָרט 
קיין שוחט. די עטליכע אידען זיינען צושפּרײט איבער דער 
גאנצער רעפּובליק און האָבען דאָרט קײינמאָל קיין מנין,אפילו 
ראש השנה און יום כפּור אויך ניט. איינמאָל האָבען דאָרט 
געפּלאנעװעט אלע אידען פוּן לאנד זיך צונויפצוקומען אין איין 
שטאָרט אויף יום כפּור, אָבער דער פּלאן איז זי ניט געראָטען. 
צוליעב פערשיעדענע סיבות איז דער וואונש ניט דורכגעפיהרט 
געװאָרען. 

װאָס איהם פּערזענליך אָנבעטרעפט איז איהם אין הייטי 
ביז מיט א קורצע צייט פאר דער רעװאָלוציע גאנץ גוט געגאנ- 
גען. ער האָט דאָרט געמאכט א סך געלד, אָבער דאָס פּערװאָר- 
פען זיין פון אידען און דאָס טרפה לעבען, (אָבװאָה? ער האָט 
פאר זיך אליין נע'שחט'ען עופות און אָפּטמאָל אויך א קעל- 
בעל אָדער א שעפּס) איז איהם נמאס געװאָרען און ער האָט 
זיך בעשלאָסען אויסצו-וואנדערן נאָך מאנטשעסטער, ענגלאנד, 
וואו ער האָט א ברודער און וואו עס זיינען דאָ א סך אידען און 
אידישע שוהלען. 

מיט זיך אויפ'ן שיף האָט ער נאָר געהאס זיין פרוי, זיין 
צווייטע פרוי, די ערשטע איז איהם געשטאָרבען. ער האָט אי- 
בערגעלאָזט אין הייטי צוויי פערהייראטע טעכטער און צוויי 
זיהן, אלע רייך און נליקליך. אין עננלאנד האָט ער צוויי זיהן- 
איינער איז א סטודענט אין דעם לאָנדאָנער יוניווערזיטעט און 
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דער צווייטער איז א סאָלדאט אין דער ענגלישער ארמעע, א בע- 
ריהמטער ציעל-שיסער און דער בעסטער שווימער אין ענגלאנד, 
װאָס האָט מעדאלען פאר שווימען. 

ווען שאול שירים האָט געענדיגט זיין קורצע לעבענס-בע- 
שרייבונג איז ער אראָב אונטען אין קאיוטע און האָט ארויפגע- 
פיהרט זיין פרוי, נאָך נישט קיין אלטע, א חן'עוודינע בראָ- 
נעטקע מיט אפּאָר פייערדיגע אויגען און מיט א זיסע, אָריענ- 
טאלישע מינע אויף די ליפּען. ער האָט צו איהר גערעדט אייניגע 
ווערטער אין סיריש און געוויזען אויף מיר, אז איך בן א איד. 
די פרוי האָט זיך זעהר דערפרעהט און האָט מיר געגעבען איהר 
האנד מיט א בעגריסונג װאָס איך האָב ניט פערשטאנען. 
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פינפטער קאפּיטעל 


דורך פינסטערנים אין האַפען פון ליװוערפּול, די הימעל- 
שרייענדע אָרעמקײט אין ענגלאַנד, אַ הונגעריגע 
אַרמעע אייראָפּעער אַנטלאָפּען פון אַמערי 
קאַנער קריזיס, איך פּערלאָז ליװוערפול. 


וי 


עם אכטען יולי בעגינען זיינען מיר אָנגעקומען אין ליווער- 
פּול. דאָס הייסט, מיר האָבען נאָר געפיהלט, אז די שיף 
שטעהט און מען האָט אונז געזאָגט, אז מיר זיינען שוין 

אין האפען, מיר אליין אָבער האָבען קיין זאך ניט געזעהן. די 
ריעזינע ענגלישע װעלט-שטאָדט מיט איהרע וועלט-בעריהמטע 
,דאקס" און הונדערטע טויזענדע שיפען און שיפלאך זיינען גע- 
לענען איינגעוויקעלט אין א טיפּיש-געריכטע, קאלטע, ענגלישע 
, פאָגע". מיר האָבען געהערט דאָס פייפען און הוזשען און קוויט- 
שען פון פערשידענע דאמפּפערס און דאמפּפערלאך; מיר האָבען 
געפיהלט אז מיר שטעהען דאָ אין מיטען פון דער וועלט'ס גרעס- 
טען ראש; אז ארום אונז וועהט די אטמאָספערע פון מיליאָנען 
מסחרים, און איבער אונז טראָנט זיך דער רויך פון טויזענרע 
שיפען, װאָס האָבען שוין דורכגעקרייצט אלע ימים און אלער- 


האנדיגע וועטערען, װאָס די נאטור פּערמאָגט; מיר האָבען גע- 
הערט דעם גוואלדינען טומע?, װאָס עס געהט אָן ביי'ם דורות- 
אלטען ברעג, װי מען לאָדט אָן און לאָדט אויס די דאמפּף- 
שיפען, שלעפּישיפען, זענעל-שיפען, פּראכט-שיפען און פּאסא- 
זשיר-שיפען מיט מיליאָנען אלערהאנדיגע ארטיקלען און זעלטענע 
געגענשטאנדען פון אלע מדינות, פון ציוויליזירטע, האלב-ציווי- 
ליזירטע און ווילדע לענדער און אינזלען, יאָ, מיר האָבען דאָס 
אלץ געהערט, געפיהלט און זיך נאָך מעהר משער נעווען, אָבער 
געזעהן האָבען מיר נאָר אונזער שיף, וועלכע האָט זיך געווייקט 
אונטען אין פאָר-וואסער און אויבען אין א ווילדען, אייזדקאלטען 
ענגלישען רעגען. : 


ציטערענדיג פון א בעזען, אונערבארמדיגען הערבסט- 
וועטער אין מיטען פון דעם שענסטען חודש פון יאָהר, אין חורש 
תמוז, זוכענדיג זיך צו טוליען אין זיך אליין, זיך צו בעהאלטען 
פון דער מאוים'דינער , פּאַנאָדע", װאָס האָט געאטהעמט מיט 
רומאטיזמוס און מרה שחורה, --- זייענדיג צוקלעמט און אָבגע- 
נארט פון דער אָנקונפט אין ענגלאנד, האָט זיך מיר געשטעלט 
די ערנסטע פראנע : וי אזוי האָט דאָ שעקספּיער געקענט דים- 
טען זיינע אייביגע פריהלינגס-פרישע סאָנעטען, װי אזוי ער 
א דאָ אויסגעוועבט זיין אייבנען מאי , ראָמעא און דזשוליעט"; 
וי אזוי איז דאָ איבערהויפּט געבאָרען געװאָרען א שעקספּיער 9 


אָבער אין א ענגלישע , פאָנע" און א רעגען, אויף א שיף 
אין האפען פון ליװוערפּול? קען מען ניט לאנג פילאָזאָפירען. 
בשע איז געווען פינסטער אוּן פּאסקודנע האָט זיך די , קאמ- 
פּאניא". אלץ ביסלעכווייז גערוקט אין איהר אָנגעצייכענטען 
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אָרט פון רער קונארד ליניע, און א זייגער אכט האָבֶּען מיר 
ארויפגעטראָטען אויף ענגלאנד'ס באָדען. 

ערשט ארום צעהן א זיינער אין די ,פאָנע" פּלוצלונג 
אוועק, וואו דער ,ליעבער שכת קודש געהט אהין", נאָר דעף 
רעגען האָט ניט אויפגעהערט. איך האָב אין גאנצען פערוויילט 
אין ליװערפּול ביז צוויי אזייגער נאָך האלבען טאָג, פון דאָרט 
בין איך געפאָהרען מיט'ן אייזענבאהן פולע זיעבען שעה נאַך 
דעם ענגלישען האפען פון נרימזבי און פון דאָרט האָב איך 
זיך אריינגעקרוזשקעט אין דעם קליינעם דאמפּפער , אֶלדהאם", 
װאָס איז אוועק איבער דעם נאָרד זעע נאָך האמבורג. 


אין די עטליכע שעה, װאָס איך בין געווען אין ליװערפּול, 
האָב איך גענוג געזעהן און געהערט אום זיך צו מאכען א בער 
גריעף פון די גרויסע אָרעמקייט און דעם עלענד, װאָס דאָרטען 
הערשט. אין דעם גרויסען שלאנס רעגען און די ביטערע קעלט 
זיינען קינדער און פרויען געגאנגען באָרוועס איבער די פּאראד- 
נע גאסען פון דער רייכער, ענג?ישע האפּענ-שטאָדט. אַן זייערע 
הוילע, רויטע, צוקאליעטשעטע פיס האָט מען געזעהן, אז זיי 
זיינען גאָר ניט צונעוואוינט צו שיף. גאנצע געזינדען : פאָטערם, 
מוטערס, קינדער, בוכשטעבליך באָרוועס און האלב נאקעט בעט" 
לען אין די אָפּענע גאסען, זינגען בעטלער-ליעדער און דרייען 
קאטערינקעס, און זעלטען װער עס שיינקט זיי א פּרוטה. איין 
באָרוועסע, אָבגעריסענע פרוי האָט געפיהרט אין א קאטערינקע- 
וועגעלע צוויי בלייכע, פּערמאָרעטע קינדער און האָט מִיט זי 
געבעטעלט. זי האָט זיך אָבגעשטעלט פאר'ז פענסטער פון דעם 
קונארד-האָטעל, וואו איך האָב געווארט אויף מיין צוג און האָב 
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געהאט מיטאָג אויף דער שיף-קאַמפּאניעס רעכענונג. זי האָט 
דוקא געשפּיעלט און געזונגען די ענגלישע נאציאָנאל-הימנע... 
די צוויי קינדער זיינען געזעסען וי פערגליווערטע, װוי אויסגע- 
האקט פון שטיין און האָבען זיך גלייכגילטיג צוגעהערט צו זיי- 
ער מאמעס פּאטריאאטישע מוזיק... דער רעגען האָט זיי דורכנע- 
וייקט די יונגע, פערוועלקטע לייבער, דאָס איז געווען א קבר- 
קאָנצערט, א בעגרעבעניס געזאנג און די גאנצע פאָרשטעלונג -- 
א פּאנאָק אויף די ענגלישע , האוז אוו לאָרד"... : 

אין גרונד גענומען האָטי מיך אָט די אָרעמקייט ניט שטארק 
איבערראשט. מיר האָבען זי אין אמעריקא אויך, נאָר ניט מיט 
אזא אָפענע מאָס. ביי אונז איז דער דלות א צונעדעקטער, א 
פערשטעלטער, דער יענקישער דלות איז נאָךְ א שטיקעל בעפ 
גאוה, ערי גיט זיך ניט נאֶךְּ. ער באָרנט דערוויי? ביי א פּעך- 
לער, ער כאפּט דאָ, דאָרט און פערגלעט זיין נאקעטקייט, וועה- 
רענד דער ענגלישער קבצן האָט זיך שוין לאנג אויפגעהערט 
שעמען. ער ווייס, אז די גרויסקייט װועט איהם העלפען וי 
א טויטען באנקעס און שפּאציערט גראָד באָרװעס און נאקעט 
איבער די גאסען. אָבער א ? ץ װאָס דעם אמעריקאנעם 
פּערפּודערטען שנאָרער פעלט איז נאָך א יי | קריזיס; אזעל- 
כען וי ער האָט יעצט, און ‏ גור באי" שיך ! דאן וועט ער אויך 
געהן מיט די הוילע פיס דורך ב ראָ דוויי און זינג ען 
,מאי קאָונטרי איט איז"... 

ערשט זיצענדיג אין דעם דערמאָהנטען קונארד-האָטעל האָב 
איך זיך דערוואוסט וי נרויס דער יעצטיגער חורבן איז אין 
אמעריקא. איך האָב דאָרט דערזעהן ביז צוויי טויזענד פּראָסטע 
טאָנײלױנער, און אויך פערשיעדענע ארבייטער, װאָס זיינען גע- 
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פאָהרען פון אמעריקא צוריק אהיים. דאָס רוב זיינען זיי גע- 
ווען סקאנדינאוויער. עס זיינען אויך געווען צווישען זיי דיי 
טשען, פּאָליאקען און סלאָוואקען. זיי האָבען זיך אומגעוואל- 
גערט אינ'ם גרויסען הויף פון דעם האָטעל. סטירידזש-פאָהרער, 
האָבען זיי ניט געקענט זיצען אזוי בעקוועם, ציכטיג און צוגע- 
זעהן וי די פּאסאזשירען פון דער צווייטער קלאס און האָבען 
זיך נעמוזט וואלגערען ביז זיי וועלען ווייטער פאָהרען. 
| = וי ווייט איך האָב זיך געקענט מיט זיי צוזאמענריידען 
זיינען זיי אלע אנטלאָפען פון קריזיס, ווייל זיי האָבען ניט געד 
האט קיין ארבייט. פון אלע עקען פון די פעראייניגטע שטאא- 
טען זיינען זיי געלאָפען, איבערהויפּט אָבער פון פּענסילוייניא, 
ניו דזשוירזי און אְהייאָ שטאאטען, וואו מען גראָבט קוילען 
און מען פאבריצירט שטאָל און אייזען, לאָקאָמאָטיווען און אנ- 
דערע מאשינעריי. א טיי? פון די צוריק-פּאָהרער זיינען בלויז 
געווען אין לאנד א צעהן חדשים, האָבען אריינגעכאפּט 600 
פּאָרציע צרות, און זיך ניט קענענדיג דערווארטען אויף ;נחת , 
זיינען זיי אנטלאָפּען צוריק. עס איז געווען א רחמנות אָנצר 
קוקען אזא ארמעע קרעפטיגע מענער וי די ריעזען, װאָס האָבען 
געװאָלט פערדיננען , אַנקעל סעם" זייערע אייזערנע מוסקולען 
פאר א שפּאָט פּרייז און ער האָט זיי ניט געקענט געברויכען... 

--- װעט איהר זיך אומקעהרען צוריק נאָך אמעריקא ווען 
די צייט וועט דאָרט בעסער ווערען ? --- האָב איך געפרעגט ביי 
א ריעזינען סלאָוויאק, װאָס איז געלענען אויסגעצויגען אין הויף 
וי איין אומגעפאלענער דוב... 

--- דער שווארץ יאָהר ווייס ! האָט ער א ברום נעטאָן וי 


א לייב. 
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ער איז געווען אין כעס אויף אמעריקא און איך האָב איהם 
ניט פערוואונדערט. ווען א געזעלשאפט קען ניט נגעברויכען 
אזא בארג מיט מענשליכע מוסקולען אין אומזיסט װאָסם זי 
בריה'ט זיך צו עקזיסטירען... 

קוים האָב איך געענדיגט ריידען מיט דעם אייזערנעם סלאָ- 
וויאק האָט מען מיר אָנגעזאָגט, אז איך דארף פאָהרען. זיך 
ניט האָבענדיג מיט וועמען צו געזעגענען אוֹן װאָס אין ענגלאנד 
צו ליענען, האָב איך זיך געפרייט װאָס מיין צוג איז גרייט און 
איך װע? אונגעזוימט פאָרטזעצען. מיין רייזע. דאָך גלייכני?- 
טיג קען אן אמעריקאנער אויף אן ענגלישען ואָנזאל ניט בליי- 
בען. אָט װי אמעריקא האָט איהרע רייכע און אָרעמע און אויך 
איהר מיטעל-קלאס, האָט זי אָבער דאָך ניט אן עקסטרא חזיר- 
שטאל פאר פּאסאזשירען װאָס הייסט , פיערטע קלאס" אייזענ- 
באהן. דאָס האָט נאָר אייראָפּא, וואו די פעלקער זיינען שוין 
זייט דורות צוטיילט און אָבגעזונדערט אין עטליכע בעשטימטע 
קלאפען, װאָס ווארפען זיך שטארק אין די אוינען. איך בין 
אריין אין דער צווייטער קלאס, װאָס האָט מיך געשטעמפּעלט 
פאר א , בורזשוא", דער לאָקאָמאָטיוו האָט א פייף געטאָן און 
איך האָב אויך א פייף געטאָן אויף ענגלאנד און בין אוועקנע- 
פאָהרען. 
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אמט יעשי עהקעמאאעמעטוקעטטשטעטאטאטפושטשטאא יי 


זעקסטער קאפּיטעל 


אַ שפּאַציער דורך גרימזבי מיט אַ דייטש, מיין בעגלייטער 
בעטראכט מיך פאר אַן אַראַבער, אַ ווילדער גע- 
לעכטער פון אַן אַנטיסעמיט, מיין שרעק 
ביי נאַכט נעבען די דאקס. 


דצ 


עם אכטען יולי אין אבענד בין איך אָנגעקומען אין גרימזי 
- בי, אן ענגלישע האפּענ-שטאָדט ביי דעם בועג פון 
היינריך היינעס בעזונגענעם און פעראייביגטען ,נאָרד- 
זעע". גרימזבורי איז א בלאָטיגע, שמוציגע שטאָרט מיט הויכע 
פּאָליציסטען און ניערריגע יונגאטשעס, מיט א מארק אין מי- 
טען, דאכט זיך א ,חזיר-מארק"... מיט א סך קראָמען און קרעמ" 
לאך און ציעמליך גרויסע ‏ דאקס". די אייזענבאהן איז צוגע- 
פאָהרען נלייך צו דער שיף, װאָס האָט מיך געדארפט פיהרען 
נאָך האמבורנ, אָבער אזוי וי איך האָב נאָךְּ געהאט דריי שטוג- 
דע צייט, האָב איך זיך צונויפגערעדט מיט א דייטש, װאָס האָט 
אפילו פיינד נעהאט אידען, און בין מיט איהם אוועק אין 
שטאָדט. דער מיאוס'ער רעגען, װאָס האָט אָנגעפאננען מיט 
קארגע צוויי טעג צוריק, האָט נאָך אלץ געכליאָפּעט. 


45 


די גאנצע צייט, װאָס דער דייטש איז מיט מיר געגאננען 
איבער די קויטיגע נאסען פון גרימזבי האָט ער געהאלטען אין 
איין שילטען די אידען. ער האָט זיי געשאָלטען אין ענגליש, 
אין שלעכטע ענגליש דערצו, אין דייטשע ענגליש, װאָס האָט 
געקלונגען זעהר קאָמיש. ואוו ער האָט דערזעהן א קראָם מיט 
א אידישען נאָמען פון אויבען, האָט ער געמאכט א ענגליש- 
דייטשען , מי שברך". איך האָב געלאכט אין זיך און האָב ניט 
געװאָלט צושטערען מיין בעגלייטער זיין זיסען פערגניגען און 
ניט פערוואנדלען זיין טעות אין א טרויעריגע ווירקליבקייט. 
איך ווייס ניט פארװאָס דער דייטש האָט מיר אָנגענומען פאר 
אן אראבער, א טערקישען אונטערטאן, איך האָב איהם אין דעם 
טעות געלאָזען. 

--- דו ביסט, זעהט זיך, אן אראבער, האָט ער צו מיר גע- 
זאָגט אין ענגליש, ווען מיר זיינען ארויס פון באהן און אריין 
אין שיף. (ער איז אויך געפּאָהרען נאָך האמכורג) --- דו בע- 
לאנגסט צו טערקיי, האָט ער פֿאַרטגעזעצט. 

--- געוויס, האָב איך איהם געענטפערט, -- דו הערסט 
דאָך, אז איך רייד עננליש װי א טערק... דער דייטש איז צו- 
פריעדען געווען. 

--- די טערקען און אואבער, -- האָט ער צו מיר גע- 
זאָגט, --- זעהען אויס וי אידען, אָבער זיי זיינען ניט אזוי 
שלעכט וי די אידען, וועלכע זיינען א שרעקליכע באנדע. 

איך האָב נעשמייכעלט א ביטערען שמייכעל. , זאָל באָטש 
זיין איין אראבער" האָב איך געטראכט, ,א טערק, א ציגיינער, 
א ווילדער נאמאד, װאָס לעבט פון מאָרד און רויב אין די 
שטעפּעס און נגעווילדען פון אפריקא, אבי ניט קיין איר... זייענ- 
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דיג אין שטאָדט, האָט מיר דער דייטש דוקא געשלעפּט אין א 
שיינק טרינקען ביער און ווען איך האָב איהם געזאָגט, אז טער- 
קען טאָרען ניט טרינקען קיין ביער האָט ער מיר כאָטש געװאָלט 
פונדעווען מיט וויסקי און וֶוען איך האָב איהם ערקלערט, אז א 
טערק טרינקט קיין בראנפען אויך ניט, האָט ער אויסגעשטעלט 
אויף מיר א פֹּאָר אוינען, אז איך בין צוציטערט געװאָרען. 

--- אלזאָ טרינקסטו גאָר ניט, האָט ער געזאָגט צו מיר אונ- 
צופריעדען, דאן זייט איהר, טערקען, אזוי שלעכט װוי די פער- 
דאמטע אידען, זיי טרינקען אויך ניט, דאן מוזטו האָבען געלר... 

די לעצטע בעמערקונג איז מיר שוין גאָר ניט נעפעלען, א 
אונבעקאנטער דייטש שלעפּט מיך אין גרימזבי ביי נאכט, ניט 
ווייט פון די דאקס, וואו עס געפינען זיך שכור'ע מאטראָזען 
און אלערהאנד פערדעכטיגע מענשען, אין א שיינק טרינקען און 
דערצעהלט מיר, אז איך מוז האָבען געלד. איך האָב זיך גע- 
נומען ארומקוקען אויב מען זעהט א פּאַליציסט, האָב דאָס 
אָבער געמאבט מיט א מינע, אז מיין ,חבר" זאָל ניט מערקען, 
אז איך האָב מורא פאר איהם. 

דער כלל, זעהענדינ, אז אזא , טערק" וי איך מיט א דייטש 
אן אנטיסעמיט זיינען קיין פּאָר קליידער ניט און אז איך האָב 
אין גרימזבי'ס בלאָטעס שוין גענוג ארומגעקראַכען, האָב אִיך 
גענומען געהן האסטיג צוריק צום שיף. דאָך אום ניט שולדיג 
צו בלייבען דעם דייטש קיין ענטפער אויף זיין פריהערדיע בע- 
מערקוננ, האָב איך איהם געזאָנט, אז טערקען טרינקען אויף. 


--- װאָס טרינקט איהר דען ? -- האָט ער מיך געפרענט 
פערוואונדערט, 
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--- מעשלאנקע און זויער מילך, האָב איך איהם ערקלערט 
דאָס איז זעהר געזונד צום מאָנען... ְ 

מעהר האָב איך ניט געדארפט. דער דייטש האָט אָננע- 
הויבען לאכען אין נרימזבי, האָט ער געענדיגט אין האמבורג. 
נאָך הער איך זיין זעלטענעם געלעכטער און מיר דאכט, אז ער 
װעט אזוי לאכען ביז אין זיין טרפה'ן טוט אריין. סיי וי סיי, 
איך בין מיט דעם שונא ישראל צוריק געקומען צום האפען, וואו 
אונזער שיף איז געשטאנען. 


זיעבעטער קאפּיטעל 


איך בין אַ ערשטע קלאַסניק, דעם דייטש'ס היסטערישער 
געלעכטער, היינריך היינע און דער קאַנאַריק, 
אַ שטורמדיגער ים. 


זדש 


ער האפען פון גרימזבי איז איינענטליך נאָר א קינדער- 
ױ שפּיע? אין פערנלייך מיט די ריעזינע ענגלישע הא- 
פענס פון פיװוערפּו? און סאוטהעמפּטאָן. גרימזבי און 
הול? זיינען צוויי שטעדט, צו וועלכע קיין גרויסע שנעל-דאמפּי 
פערס קומען ניט צו, עס איז דערפאר קיין וואונדער װאָס די 
,אָלְדהאם", אין וועלכע איך האָב איינגעשטינען, איז געווען א 
, מפּיֿײ איז פערגלייך מיט דער , קאמפּאניא". מען קען ניט 
פערגלייכען א שטאָלענעם וואלפיש, װאָס שווימט דורך סוי- 
זענדע מיילען אין אטלאנטישען אָקעאן צו א'ן אייזערנע סטיג- 
קע, װאָס פּלושקעט זיך בלויז עטליבע שעה אין א לוושע.. 
די , אֶלְדהאם" איז געווען א מין אנדרוגניס שיף: האלב- 
פראכט און האלב פּאסאזשירנע. אין גאנצען האָט זי קוים 
געהאט פּלאץ פאר א דרייסיג, פערציג זאלאַןדפּאסאזשירען. דאָס 
מאָל אָבער זיינען דאָרט נאָר געווען צעהן, שוין דעם דייטש 
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און דעם , טערק" אריינגערעכענט. איך בין אין דעם דאָזיגען 
דאמפּפער געפאָהרען ערשטע קלאסע, ווייל? קיין צווייטע איו 
ניט געווען. יעדעס מאָל, װאָס איך בִין אריין אין ,זאלאָן" 
האָב איך זיך געמוזט איינבויגען און האָב עפּעס אזוי ווי מורא 
געהאט זיך שטארק אָנצושפּארען אויף מײַן שטעקען רי שיף 
זאָל ניט אונטערנעהן... ארומשפּאצירענדיג אין אָט די ערשטע 
קלאסע האָב איך זיך דערמאַנט אָן דעם עולם'שען ווערטעל, אז 
עס איז , בעסער צו זיין א'ן אַרימאן אין פּעטערסבורג איידער 
א קצִין פּאפּעטױץ". איך האָב זיך בלויז געקוויקט מיט חלשות, 
אז איך װעל ניט לאנג זיין א ערשטע קלאסע פּאסאזשיר און 
זיך איינבויגענדיג װי א פראגע צייכען בין איך מיעד און דער- 
שלאָגען אריין אין מיין ,סטייטרום" שלאָפען. 


די ,אֶלדהאם" האָט אָבגעדאמפּפט נאָך האלבע נאכט, נאָר 
איך האָב דאָס ניט געהערט. אויף מאָרנען האָב איך געהאט 
די זעע קראנקהייט. װאָס עס איז ניט געשעהן אויפ'ן אַקעאן 
איז נעשעהן אויף דער נאָרד זעע. אין דאָס געווען די שולד 
פון דער שיף אָדער פון וואסער ? איך ווייס נאָר איין זאך, 
איך האָב שטארק פאראיבע? געהאט אויף דעם משורר פון דער 
,כת מלכה שבת", װאָס ער האָט אזוי שען בעזונגען א ים, אויף 
וועלכען מיר נעהמט אָן א ברעכען קוקענדיג... 


דער משרת פון זאלאָן האָט מיר אָבגעפּוצט די שיך, אָבער 
ווער האָט זיי געדארפט ? איך בין געלעגען וי א ניט-דערקוילע- 
טער כפּרֹה האָהן. ווען דער זעלביגער משרת האָט מיר א טאם 
געטאָן מכח פריהשטיק, האָב איף איהם אָנגעקוסט הי א 
משוגענעם. 


איך בין געווען קראנק און דער דייטש, וועלכער איז צוד 
פעליג געלעגען איבער מיר, איז אויך געווען קראנק. 

דאָס איז געווען דאָס ערשטע מאָל אין מיין לעבען, װאָס 
איך בין נגעלעגען אין חלשות צוגעדעקט מיט א קראנקען דייטש. 
יאָ, דער דייטש איז קראנק געווען, ער האָט געקרעכצט און ווען 
איך האָב איהם געפרענט װי ער פיהלט, האָט ער זיך פּלוצלונג 
צולאכט... 

דאָס האָט מיך שוין פּערדראָסען און האָב געטראכט: 
לאך, לאך, אבי דו קריינקסט, דו נידערטויעכטיגער אנטיסעמיט. 
קריינק אויס די ,נאָרד זעע" אין וועלכער א איד האָט פער- 
אייביגט דיין שפּראך. , באָקום" זאָלען דיר ארויס די ערהא- 
בענע פערזען, װאָס בעצויבערען דיין ליטעראטור, דו געמיינער, 
אונדאנקבארער לעבער-וואורשט פרעסער און לאגער ביער-זוי- 
פּער. האָסט זיך אָנגעפּאקט אומזיסט מט אונזער עהרליכע, 
אידישע פּראצע, מיט אונזער געניוס, טאָ קריינק כאָטש דער- 
פאר עטליכע שטונדען, מיר זיינען שוין זעע קראנק אזא לאנג; 
צייט.., 

ווער ווייס װי לאנג איך װאָלט געלעגען אין אזעלכע גע- 
דאנקען ווען ניט דער קאנאריק, וועלכער איז געשטאנען אין 
קליעטקע אויפ'ן טיש פון זאלאָן. די שיף איז פּלוצלונג גע- 
שוואומען אין א ים פון צוקערדיגע טרעלען. איך האָב נאֶךְ 
קיינמאָל אזא געזאנג ניט געהערט. וער ווייס װאָס דער קליי- 
נער, געפליעגעלטער זינגער האָט געפיהלט אין זיין ענגע שטיי- 
געלע אויפ'ן מיטען ים? זיינע געגרייזעלטע, אין האָניגיגע- 
טונקטע טענער האָבען זיך גענאָסען און געגאַסען װי א ריינע 
נשמה'דיגע תפילה. דאָס איז געווען א מין הימעלשער מי 


אט 


געזאנג פול מיט אלע טעםץ. עס אין צוגאננען איבער אלע 
גליעדער און מיר האָט זיך נאָר געפרעגט די גרויסע שאלה: 
ווער האָט שענער געזונגען, דער קאנאריק פון דיסעלדאָרף, אָדער 
זיין פריינד פון דער , אֶלדהאם" ; ווער פון זיי ביידען האָט 
געשאפען א שענערע ,נאַרד זעע" ? איך האָב איבערהויפּט נע- 
פונען א גרויסע שייכות צווישען דעם אידישען ליריקער און 
דעם פויגעל: ביידע האָבען זיי געזונגען אין נלות... 

איך בין מעהר ניט געלענען. געקרעפטיגט וי פון שטאר- 
קען וויין האָב איך זיך אויפגעהויבען פון מיין אָרעמען געלע- 
גער, זיך ארומגעוואשען און בין ארויס אויפ'ן דעק. דאָס ווא- 
סער איז געווען ווילד. שוים האָט זיך גענאָסען ביי די כווא- 
ליעס פון די מיילער וי ביי משוגענע הינד. די שיף האָט 
זיך געדרייט, געבויגען אין אלע זייטען. א בעזער איבעל האָט 
מיר געשלאָגען צום הארצען. איך בין װיעדער אראָב אונטען 
און האָב זיך אוועקנעלייגט. 

פארנאכט איז שטי? נעװאָרען. די זעע האָט זיך בערו- 
הינט, די שיף האָט זיך ניט מעהר געשליידערט. איך בין 
ארויף אויפ'ן דעק און האָב זיך ערשט דערוואוסט, אז אין 
צווישענדעק פון דיעזער שיף געפינען זיך ביז פיער הונדערט 
גוים און איין איד, װאָס פאָהרען פון אמעריקא צוריק אהיים. 
איך בין געבליעבען אויפ'ן דעק ביז שפּעט אין דער נאכט: 


 , 6.2. 


אַכמער קאפּיטעל 


די ראָמאַנטישע ברעגען ארום די עלבע, א טענה מים 
צוויי פּאַטריאָטען, ביסטארקס קאָלאָסאל סטאַטוץ 
אין די וועסטמינסטער עבבי אין לאָנדאָן, חרפּות 
פון פטענדארד אִיל טראָסט. 


זזדץ 


עם פ9טען יוֹלִי בענינען האָט מען שוין געזעהן די גרינע, 
ױ ראָמאנטישע ברעגען פון רייטשלאנד. עס איז געווען 
א הערליכער בעגינען. דער וועטער פריש, קיהל און 
ערקוויקענד, דער הימע? איז נאָך געהאנגען פער'חלום'ט אי- 
בער דעם האלב פּערשלאָפענעם פאָרוואסער. דער מאָרגען האָט 
זיך נאָך געריבען די אוינען, אָבער עס האָט זיך שוין געפיהלט 
דאָס קומען פון א גאָלדענעם זומער-טאָג. 
און א גאָלדענער טאָג איז דאָס געווען. 
די זון איז ארויסגעטרעטען אין א נאָלדענעם שלאָפּראָק, 
בעפּוצט מיט רויטע שניר. זי איז אויפנענאננען ניט אנטקע- 
נען אונז נאָר אָן א זייט, צו אמעריקא צו... א גאנצע קחלה 
מיט ים-פוינלאך האָבען זיך א לָאז געטאָן צו דעם , אלדהאם" 
און האָבען. ארויסגעגעבען מאָדנע קלאנגען. זיי זיינען ניט 
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געווען אזוי שטום וי די ,,סי גאלס" פון אירלאנד, װאָס האָבען 
אונז מקבל? פּנים געווען אין קװינסטאָן, פון יענע האָט מען א 
װאָרט ניט געהערט... די דייטשע ים"פויגלאך אָבער האָבען 
נאָך זייער , ?שון" ניט פּערלאָרען... זייער קאיזער איז א פּלױ- 
דערזאק און זיי האָבען אויך געפּלױדערט... 

דאָס וואסער פון ביידע זייטען שיף איז געווען בעשפּרינ- 
קעלט מיט קליינע פישער-שיפלאך. פאר זונ-אויפגאנג האָט 
מען נאָר געזעהן זייערע פייערלאך, װאָס האָבען וי פּייער- 
פליעגען א בלישטש געטאָן און פערשוואונדען; יעצט אָבער 
האָט מען זיי אליין געזעהן אין גאנצען און דאָס הארץ אין 
כו? געװאָרען מיט פרייד איך האָב געבענשט פון טיעפקייט 
פון מיין נשמה די אָרעמע, אונבעשיצטע צו שטורם, געוויטער, 
און געפאהר אויסגעזעצטע מענשען אויף די דאָזיגע שיפלאךן. 
איך האָב געבעטען עס זאָל זיי חלילה קיינמאָל קיין סיבה ניט 
געשעהן. 

װאָס נעהענטער מיר זיינען צונעקומען צו האמבורג, אלץ 
פּרעכטיגער, ערהאבענער, ראָמאנטישער איז דאָס געװאָרען. 
לינקס האָט זיך געצויגען א גאנצע שורה מיט קונסטפּאָלע, בע- 
צויבערענדע מויערען, געבויט פויט די געשמאקסטע פּלענער 
פון ארכיטעקטור. דאכט זיך דער שטריינג גאָטישער, עכט- 
דייטשער סטי? נאָר צוגעמישט מיט א מאָדערנע געמיט-פּוצוננ, 
א מין קינסטלערישען , כאפּ", אן איינפאל, אן המצאה'לע. 
עפעס א קוימענדע?, וואו מען ריכט זיך נאָר ניט אויף איהם, 
א טהירעל? ביים שפּיץ דאך; א מאָדנער פענסטערי? מיט צויי 
האלב-רונדע לאָדענדלאך נאָר אָן א זייט, דאכט זיך גאָר אויסען 
וועג און דאָך אזוי שען, א מחיה אֶנצוֹזעֹהן,. פון הילצערנע 


געביידעס אִיז קיין רייד ניט, דאָס זעהט מען פאר די אויגען 
ניט אָן. איך בין דורכגעפאהרען זיעבען שעה מיט'ן שנעלצוג 
דורך ענגלאנד און האָב אויך קיין הילצערנע הויז ניט בעמערקט. 
עס איז מויער און מויער אָט וואו מען ווארפט נאָר א בליק ; 
עס איז ניט וי ביי אונז אין אמעריקא, וואו כמעט אלע פארם- 
הייזער זיינען אויפגעשלאָגען פון ברעטער. אָט טאקע צוליעב 
דעם אליין איז מיר איינגעפאלען, אז מיר האָבען מן הסתם 
מעהר העלצער און פלעקער צווישען די יענקיס... 

די עטליכע פּאסאזשירען, װאָס האָבען זיך געפונען אין 
זאלאָן פון דער , אלדהאם" זיינען אלע ארויסם אויפ'ן דעק. 
אפילו דער קראנקער דייטש אויך, נאָר ער אִיז עפּעס פּערקראָ- 
כען אין א ווינקעל. נעבען מיר איז געשטאנען פון איין זייט 
א יונגער האמבורנער דייטש, א רייכער הענדלער פון קוילען 
און פּאטראָליום, און פון דער אנדער זייט --- אן ענגלישער 
גלח, װאָס וואוינט אויך מיט זיין פאמיליע אין האמבורג און 
איז דאָרט דער פּרעריגער אין דער ענגלישער רעפאָרמירטער 
קירכע. ביידע זיינען געווען זעהר אָרענטליכע מענשען און 
גרויסע פּאטריאָטען פון זייערע פאטערלענדער,. דער קוילענ- 
הענדלער האָט געקװאָלען פון האמבורג און דער גלח האָט נע- 
זוכט צו פערטיידיגען די בלאָטעס פון נרימזבי. דער דייטש 
האָט זיךּ געשמאָלצען פאר נחת ווען ער האָט געזעהן מיין בע 
גייסטערונג פון די ראָמאנטישע סצענעס פּאזע דער עלבע, און 
דעם ענגלישען גלח האָט דאָס געערגערט.. איך בין אין מיטען 
וואסער געשטאנען צווישען צוויי פייערען. 

עס איז געווען פון װאָס זיך צו בעגייסטערען. 

אויףּ די הויכע, נרינע שמייכלענדע בערג האָבען ארויס- 


געקוקט פון א ים בעיאָהרענטע בוימער, זקנים, די פאנטאסטישע 
שלעסער פון די אמאָליגע דייטשע ריצארעס און קריענער. די 
אנטיק-ווארע אומעטינקייט פון געשיכטע האָט געשװועבט 
אויף זייערע פערעלטערטע טהורעמס. א לפאנג-פערלאָרענע 
וועלט מיט איהרע ליעבעס געשיכטען אוּן עהרענ-מלחמות, מיט 
טויזענדע שענע, קינדיש-נאאיווע און שרעקענדיגע מעשה'לאך 
האָבען פון דאָרט ארויסגעוואונקען. איך האָב געזעהן אז מיר 
האָבען דאָס אלץ אריבערגעלעבט... 

מיר זיינען פארביי געפאָהרען , קאיזער ווילהעלם'ס פּרי- 
וואט קאנאל" דורך וואנען זיינע יאכט-ישיפען געהען אריין 
נלייך נאָך קיעל. ‏ דער דייטשער סוחר האָט מיר געוויעזען דעם 
פירסטליכען שלאָס, ואוו דער דייטשער רייכס-קאנצלער גראף 
פּאָן בילאָו איז געבאָרען געװואָרען און די גרויסע, וואונדער- 
שענע גיטער װאָס בעלאנגען צו איהם. איינע פון די מערק- 
ווירדיגסטע זאכען אָבער איז געווען א קאָלאָסאל סטאטוע פון 
ביסמארקען, וועלכע האָט זיך ריעזענ-הויך אריבערגעהויבען 
איבער אלע שלעסער און געביידען פון דעם גאנצען גענענד 
ארום, 

-- דאָס איז די ניסמארק סטאטוע, האָט דער דייטש גע- 
זאַנט און אויף זיינע ארויפגעקאמטע, קליינע, בלאַנדע װאָנצעס 
האָט גערוהט די דייטשע שכינה, ער וואר איין גראָססע מאן 
האָט ער נלייך צוגעזעצט. 

איך האָב זיך ניט געקענט אנדערש העלפען זוי מודה זיין 
און חאָב איהם גלייכצייטיג ערקלערט אז ביסמארק'ם דריי 
האָר, װאָס ער פלעגט האָבען אויפ'ן קאָפּ, זיינען געווען א רמז 
אויף דריי זאכען : חכמה, מוט און רשעות און אז זיין גרויסער, 
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גלאנציגער פּליך איז געווען א הימעל פאר דייטשלאנד און א 
,באלף מחילות" פאר דער וועלט... 

דער דייטש האָט אראָבגעשלונגען מיין בעמערקונג מיט 
די געפאסטע קאלטקייט פון א סוחר, אָבער אין דעם גלח האָט 
זיך אָנגעצונדען א פּעטשערע פון הנאה, ער האָט דאָס ניט צוּי 
פיעל ארויסגעוויעזען, דען זייענדיג א פּרעדיגער אין האמבורג, 
האָט ער שוין געהאט פריהער ערקלערט, קומען איהם אָפּטמאָל 
הערען דייטשען, וועלכע פערשטעהען עננליש. ער װיל רער- 
פאר לעבען בשלום מיט אלעמען --- דאָס איז , ביזנעס", גע- 
שעפט, נאָר הערענדיג מיין מיינונג וועגען ביסמארק'ס סטאטוע 
האָט ער מיר א פרעג געטאָן אויבּ איך בין געווען א מאָל אין 
לאָנדאָן,. ווען איך האָב געזאָגט ,יאָ", האָט ער מיר געפרעגט 
אויב איך האָב בעזוכט די , וועסטמינסטער עבבי" און געזעהן 
דאָרט די פטאטועס פון ענגלאנד'ס גרויסע לייט. 

דער נאָמען וועסט מינסטער עבבי, דיעזער גרויסער וועלט- 
מאָנומענט פון אונשטערבליבקייט, האָט ערוועקט אין מיר א 
געפיה? פון אכטונג און רעספּעקט צו אלט ענגלאנד, צו איהרע 
גאונים און משוררים, װאָס וועלען אייבינ לעבען. איך האָב 
זיך דערמאָהנט אָן מיין וויזיט אין לאַנדאָן מיט אייניגע יאָהר 
צוריק, אָן מיין בעזוך אין דער היסטאָרישער פּראטעסאטנטישער 
קאטעדרע, די מוטער-קירכע פון עננלאנד, וועלכע איז אייגענט- 
ליך א מוזעאום פון סטאטועס, מאַנומענטען, עפּיטאפס און 
קברים ; און וועלכער איז איינער פון די הױיפּט צענטערס פון 
דער גרעסטער שטאָדט אין דער וועלט, װאָס ציהט צו צו זיך 
די אויפמערקזאמקייט פון בעזוכער. איך האָב זיך דערמאַנט 
אָן דעם בעריהמטען , פּאָעטס קאָרנער", דער , פּאָעטישער ווינ- 
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קעל", וואו שעקספּיער שטעהט וי א הימעלשער פראנט, אָנ- 
געשפּארט אֶן זיין שרייב-טיש מיט א קלאָרע מארמאָרנע פּען 
אין האנד און קלערט... איך האָב געזעהן די עפּיטאפס, ביוס- 
טען און סטאטוען פון באיראָן און בען דזשאנסאָן, און מור, 
און דיקענס און נאָך, און נאָך, ווער קען זיי געדיינקען 1 

איך האָב דאָרט געזעהן א קאָלאָסאל סטאטוע פון לאָרד 
ביקאָנספיעלד אויסגעשניטען פון ווייסען מארמאָר אין א לאננען 
פירסטליכען מאנטע? ביז דר'ערד און א טיעף-קלוגען, אידישען 
געדאנק ארום זיין גרויסען, הויכען שטערען. איך האָב א קוק 
געטאָן אין געדאנקען אויף דעם גרויסען איר, מענש, דיפּלאָ- 
מאט און דיכטער און ביסמארק'ס סטאטוע האָט מיר אויסגע- 
זעהן וי א קארליק... 


אונזער שיף איז דערווייל אלץ ווייטער גענאנגען און די 
פּאנאראמא פון בערג, פּאלאצען, פערגניגענס פּלעצער, רעס- 
טאָראנטען און גערטנער האָבען זיך אויפגעוויקעלט פאר די 
אויגען װי א כשוף. נאָר אין מיטען פון אָט די אלע שענהיי- 
טען ביים רעכטען זוים פון דער עלבע האָט זיך פּלוצלונג ענט- 
דעקט א רייהע מיט פאבריק-געביידען און א הויכער קוימען, 
וועלכער האָט זיך גאנץ געמיטליך גערויכערט, ניט קימערענדיג 
זיך פאר קיינעם, לאַָזענדיג זיין נגעדיכטען רויך אויף די בערג, 
וואו די שענע הייזער שטעהען... ווען איך האָב זיך דערוואוסט 
װאָס דאָס איז פאר א פאבריק האָב איך זיך אויפגעהערט 
וואונדערען אויף איהר חוצפּה: דאָס איז געווען א צווייג פון 
אונזער אמעריקאנער בעוואוסטען פערשלינגענדען, רויבערשען 
און קרימינעלען פטאנדארר אִיל טראָסט. 


ביי דער שטילער, רוהיגער עלבע, ניט ווייט פון דעם גרוי- 
סען װעלט-פּאָרט האמבורג, האָט זיך דזשאהן ד. ראקפעלער 
אויפנעבויט אן , אִיל רעפיינערי". דאָ האָט דער דייטשער 
סוחר געפונען א נעלעגענהייט מיר צו נעמען דעם לעבער, זיך 
אָברעכענען פאר מיין מיינונג וועגען ביסמארק'ען. ער האָט 
מיר אויסגערעכענט דעם גאנצען יחוס פון די אמעריקאנער 
טראָסטס, זייער אריינווארפען אמעריקא אין איהר יעצטיגען 
פינאנציעלען און עקאָנאָמישען קריזיס. ער אין ניט געווען קיין 
,נגרינער" און געוואוסט װאָס ער רעדט און דער ענגלישער נלח 
האָט איהם צונעצימבעלט צום טאקט. -- אמעריקא איז די 
רייכסטע לאנד אין דער וועלט, -- האָט דער קוילען-הענדלער 
געזאָגט --- ניט אזוי װאָלט זי יעצט אויסגעזעהן ווען ניט איהי 
רע גנבה'שע טראָסטס, וועלכע זיינען דאָרט די איינצינע רע 
גיערער. דאָס אמעריקאנישע פאלק איז אן עזע? ווען ער לאוג 
זיך אזוי פיהרען פאר'ן נאָז פון א באנדע פרעכע רויבער. זי 
בע'גזלן'ען די מדינה און קויפען דערמיט אב אלע אונזערע 
פערפוילטע און אױסגעשפּיעלטע זאָגענאנטע , ארעללייט" מיט 
צווייפעלהאפטע און פּערצװוייפּעלטע מיטלען, אייער געלד, איהד 
דומע אמעריקאנער שטים פיה, בלייבט ענדליך דאָך ביי אונז 
אין אייראָפּא. ווען איהר האָט שוין גאָר ארבייט און , פּראָס- 
פּעריטי" ארבייט איהר פאר אונז, פאר דייטשלאנד, ענגלאנר, 
עסטרייך און פראנקרייך. באלד וועלען ביי אייך פאָרקומען 
די וואהלען פאר פּרעזידענט, וועמען װועט איהר ערוועהלען ווען 
ניט אן אנדער גנב פון דער זעלבינער טראָסט באנדע ? 


ווער ווייס װי לאנג דער דייטשער קוילדמאן װאָלט אזוי 
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נעשווארצט אמעריקא, אָבער דאָ איז די שיף אריין אין האפען 
און ער האָט געמוזט אונטערברעכען זיינע ארגומענטען. וען 
ער האָט געענדינט האָב איך איהם איבערראשט מיט דער ער- 
קלערונג, אז איך בין פאָלשטענדיג איינפערשטאנדען מיט איהם 
און פערזיכערענדינ, אז איך ווע? זיינע ווערטער איבערגעבען 
דעם אמעריקאנער פאָלק, האָב איך געדריקט זעהר פריינדליך 
זיין האנד און בין אריין אין האמכןרנ, 


ניינטער קאפּיטעל 


דייטשלאנד דאָס לאנד פון זעלנער, די ראָלע פון הינד אין 
אַמעריקאַ און אײיראָפּא, אַ דייטש, װאָס פערשטעהט 
ניט קיין וויץ, אַ כשרה רעסטאָראנט אין לייפּי 
ציג, איך לויף אַ װועט מיט פאַרפעל. 
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רייטאָג דעם 9טען יולי אין דער פריה בין איך אָנגעקומען 
ב! אין האמבורג און בין נתּפּעל געװאָרען, קוקענדיג װאָס 
פאר א שענע קאזארמע דייטשלאנד איז. ואו איך 
האָב נאָר געװאָרפען א בליק האָב איך בענעגענט סאָלדאטען. 
איך בין, דאכט זיך, נגעגאנגען פּריי דורך די נאסען און האָב 
זיך דאָך נעפיה?ט װוי אין א לאנער. איך האָב ניט מעהר 
געאטהעמט די לופט פון א פריי לאנד, זאָנדערן די שטיק-לופט 
פון הערשאפט. איך האָב ענדליך דערזעהן, אז איך בין נעקו- 
מען אין אייראָפּא. 
,אין דייטשלאנד" --- האָב איך מיר געקלערט -- , קענען 
מענשען קיינמאָל ניט ליידען פון מאנגע? אין מלאכה. וען 
מען זאָל דאָרט נאָר פאבריצירען סאָלדאטסקע קנעפּ װאָלטען 
אלע דייטשען געדארפט האָבען גענוג ארבייט. היינט וואו זיי- 
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נען קיווערס, שליפעס, שווערדען, שווערדלאך, שפּאָרען און 
טויזענדער אנדערע זעלנערשע מכשירים" ! איך האָב א קלער 
געטאָן װאָס פאר א פּנים אמעריקא קען האָבען אין א מלחמה 
מיט דער געקיווערטער דייטשלאנד, וי די רעפּובליק װאָלט 
ממש דערטרונקען געװאָרען אין מעשענע קנעפּלאך. אָבער איך 
האָב זיך באלד בערעכענט, אז די נבורה ליעגט ניט אין קיווער 
און ניט אין עפּאָלעטען און האָב זיך עפּעס וי מעכאניש א 
טאפּ געטאָן ביי דער בוזים קעשענע, וואו עס זיינען געלעגען 
מיינע בירגער-פּאפּיערען... 


איך האָב אָבער ניט געקענט לאנג קלערען, דען זייענדיג 
9 טעג אין דער וועגענס מיעד, מאט און צובראָכען האָב איך 
זיך געאיי?לט ניט צו פערזאמען דעם צוג, און קומען װאָס גיכער 
אויף אן אָרט. איך האָב זיך דערפאר געווענדעט צו א זשאנ- 
דאר און אויף להכעיס זיין בלישטשעדיגע דייטשע גארדעראָב 
האָב איך גראד געפרעגט אין עננליש אויף דעם האמנורגער 
װאָקזאל. ווען איך האָב איהם געזאָגט דאָס װאָרט אמעריקא 
איז ער געװאָרען אזוי ווייך און העפליך, אז איך האָב שיער, 
שיער געמיינט דאָס א זשאנדאר איז א דזשענטעלמאן. ער 
האָט מיך באלד אליין צוגעפיהרט צו דער ריכטיגער קאַר, האָט 
ארויפנעשטעלט מיין טשעמאָדאן און אָנגעזאָגט דעם קאָנדוק- 
טאָר למה"ש ער זאָל מיך אראָבלאָזען נעבען באהנהאָף, אראָב- 
נעמען פאר מיר מיין פּעקע? און מיר ווייזען וואו צו נעהן, 
וויי? איך בין א דאָפּעלטע קאליקע : איך נעה מיט א שטעקען 
און פערשטעה ניט קיין דייטש. דאן האָט ער געמאכט א פער- 
בייג און איז אוועק. מיר האָט דער שכ? ניט אויסגעקריינקט, 
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איך האָב פערשטאנען אז דאָס בעהאנדעלט מען אזוי שען אמע- 
ריקא, אָבער ניט מיר און אז מיט אן אָרימען רוסישען איר 
מיט א טלומאָק אונטער'ן ארעם װאָלט מען אנדערש גע'טענה'ט. 
איך האָב דערפאר געקװאָלען פון זיך אליין װאָס איך האָב 
אנגעפייפט דייטשלאנד, און איהר געמאכט גלויבען, אז איך 
פערשטעה ניט איהר לשון. 


אויפ'ן קאר איז גראר געשטאנען א יונגערמאן, וועלכער 
האָט געקענט ענגליש און הערענדיג דעם זשאנדאר'ס טענות 
האָט עכּ מיר ערקלערט, דאָס ווען דער קאָנדוקטאָר װעט מיר 
העלפען ארונטערנעמען מיין טשעמאָדאן זאָל איך איהם געבען 
עטליכע פעניג א , טיפּ", וויי? דאָס אין דאָ די כאָדע. איך 
האָב דעם יונגען מאן געענטפערט, אז דייטשלאנד זאָל בעסער 
אויסגעבען קנאפּער אויף זעלנער און בעצאָהלען מעהר איהרע 
קאָנדוקטאָרס וועלען זיי פּערשפּאָרען פערוואנדלען די קארס 
אין צדקה פּושקעס. 


אויפ'ן וואנזא? האָב איך אָבער אויסנעפונען, אז מען קען 
ויך ניט אויסקויפען אין אייראָפּא פון , טיפּס", , טרינק-נעלר", 
און אז אין דייטשלאנד טרינקט מען טאקע. ביי מיר איז דאן 


רעכט געװאָרען דאָס. ווילהעלם אליין װאָלט אויך נענומען א 


,טיפּ" דערפאר, װאָס ער איז קייזער. איך האָב נאָךְ געהאט 
גאנצע דריי שעה צייט צו ווארטען אויף מיין צוג און אבגעבענ- 
דיג מיינע זאכּען אויף באגאזש און בעצאָהלענדיג דערפאר א 
קרימינאלע טאקסע האָב איך , געטיפּט" דעם בעאמטען אין 
שליפעס מיט פינף פעניג, פאר'ן ארויסגעבען מיר א טשעק אויף 
מיין ביסעל ארעמקייט און בין ארויס א קוק טאָן אויף האמבורג. 
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אויפער סאָלדאטען. מכ? המינים האָט אויך האמבורג שע- 
נע און פּרעכטיגע געשעפּטען און גרויסארטיגע געביידען. איך 
האָב גרויס חשק געהאט אויסצוגעפינען דעם אָרט, וואו היינריך 
היינע האָט א מאָל געהאלטען א באנק-געשעפט, אין וועלכען 
ער פלעגט, אָנשטאָט געשעפטען, מאכען לירישע ליעדער, נאָר 
פרעגען א דייטשען זשאנדאר אויף היינען איז שוין א שטיקעל 
ריזיקע, דען דאָ װאָלט שוין קיין ענגליש אויך ניט געהאָלפען. 
ער װאָלט גלייך געזעהן אז איך בין א איד און װאָלט מיך אָב- 
גע'פּטר'ט מיט א תירוץ. 


װאָס מיר איז זעהר שטארק געפעלען געװאָרען זיינען 
געווען די פּעדלער-וועגעלאך געפיהרט פון, הינד. דער הונד 
פיהרט דאָרט דעם װאָגען מיט סחורה און דער פוחר געהט און 
האלט די לייצעס. דאָס איז טאקע פּראקטיש. ביי אונז אין 
אמעריקא מאכען די הינד א לעבען בלויז פון בילען ‏ אין דייטש- 
לאנד אָבער איז א הונד קיין יחסן ניט; ער מוז ארבייטען, 
בייטאָג דארף ער שלעפּען א װאָגען און ביינאכט -- בילען... 
אין מאָנארכישע לענדער איז אפילו א הונד ניט פריי.. איך 
בין צונעגאננען צו א װאָגען מיט פרוכט, האָב געקויפט א האלב 
פונט קארשען, האָב , געטיפּט" דעם פּעדלער פאר'ן פערקויפען 
מיר זיין ספחורה און בין געבליעבען שטעהן אין גרויס פערלע- 
גענהייט, 

--- װאָס דיינקען זי זאָ, מיין הערר ? האָט מיך דער מאן 
פון די פרוכט געפרעגט. 

--- איך דיינק, האָב איך איהם ערקלערט, אויב איך דארף 
דעם הונד געבען אויף , טרינק-געלד" אָדער ניט. 
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וי ווייט דער דייטש האָט פערשטאנען מיין װויץ, קענט 
איהר זעהן דערפון, װאָס ער האָט מיר פערזיכערט אויף זיין 
עהרענװאָרט, אז דער הונד טרינקט ניט קיין בראנפען און קיין 
ביער, און איך דארף זיך ניט מטריח זיין... איך האָב א שמיי- 
כעל געטאָן און בין אוועק טראכטענדיג : פאר וועמען האָט איי- 
גענטליך סאפיר, דער בעריהמטער דייטשער הומאָריסט, גע- 
שריעבען זיינע וויצען ? 


די צייט האָט זיך שנעל אוועקגערוקט און איך בין וויעדער 
געווען אויפ'ן וואנזאל, מענשען האָבען דאָרט געטומעלט און 
גערעשט נאֶךְּ מעהר וי אויף דעם נױאָרקער גרענד סענטראל 
דעפּאָ פון די 42טע סטריט, און וואו מען איז געגאנגען האָט 
מען געהערט , דאנקע שען", , ביטע שען", , ביטע שען", ,דאנקע 
שען". איך האָב א פרעג נעטאָן א באהנ-בעאמטען דורך וועל- 
כער טיר איך דארף געהן צו דער לייפּצינער באהן, -- און 
מחשבות'ן, איך בין געפאָהרען פון האמבורג נאָך קארלסבאד 
ניט דורך בערלין זאָנדערן דורך לייפּציג, --- דער בעאמטער 
האָט מיר זעהר העפליך געענטפערט, מיט א שמייכע? זאָגאר. 
ער האָט אויך באלד ארויסגענומען פון קעשענע א ביכע? און 
מיר געוויזען, אז איך האָב נאָך צוואנציג מינוט צייט און איך 
קען נאָך טרינקען דערווייל א גלאָז ביער און אז ער אליין איז 
אויך קיין הונד ניט און קען נאָך ארונטערלאָזען א , זיידעל" 
,ווירצבורגער", אָדער , פּילזנער". איך האָב פערשטאנען, או 
דאָס שמעקט מיט א , טיפּ" און איך האָב דאָס איהם דערלאננט. 

--- דאנקע שען! 

--- ביטע שען ! 


אין צוואנציג מינוט ארום בין איך געפאָהרען. דאָס ווע- 
טער איז געווען שען, א הערקיכער זומער-טאָג, די פעלדער זיי- 
נען געווען פו? מיט שניטער : מענער, פרויען און קינדער, יונג 
און אלט. איך האָב ארויסגעקוקט דורכ'ן פענסטער פון וואגאָן 
און מיין הארץ איז געוואקסען פאר פרייד. באלד אָבער איו 
מיר אומעטיג געװאָרען : איך האָב צווישען די הונדערטע, טוי- 
זענדע שניטער און פעלד-ארבייטער קיין איינציגען איד ניט 
געזעהן... איך האָב זיך דערמאַנט, דאָס מיינע אידישע ברידער 
פון אמעריקא און אײיראָפּא זיינען צונויפגעשפּארט אין דומפּפע, 
שמוציגע נאסען פון דער גהעטטאָ אין פּעדלער מארק, אין 
שוויץדווארקשטאטען און אין אלערהאנדיגע קרעמלאך. אומע- 
טינע געדאנקען האָבען מיך בעפאלען וי ווילדע רויב-פוינעל 
און געפּיקט שטיקער נשמה. איך האָב זיך געפרעהט װאָס די 
באהן איז נעקומען צו א סטאציע און איך האָב פערנעסען די 
פריהערדיגע מחשבות... 


אין אבענד, ארום זעקס א זייגער, בין איך געקומען נאָך 
פייפּציג. ‏ איך האָב געהאט א פֹּאָר שטונדען צייט און האָב 
זיך האסטיג ארױיסגעלאָזט אין שטאָדט זוכען אידען. איך האָב 
נאָך אלס קינד געהערט ריידענדינ װוי מען פאָהרט אין לייפּציג 
האנדלען. הוֹנדערטע אידישע לעגענדען פון סוחרים זיינען 
פערבונדען מיט לייפּצינ. א געקיווערטער פּאַליציאנט נעבען 
באירישען װאָנזא?, וואו איך האָב אויסגעשטיגען, האָט מיר גע- 
זאָגט איך זאָל נעמען די אֶמניבוס נומער 2 און פאָהרען נאָך 
די ,, ברילל", דאָרט וואוינען די אידען. 

אין פופצעהן מינוט ארום בין איך געזעסען אין דער לייפּ- 


צינער , כשר'ער שפּייזיוירטשאפט" פון ר, א. ס. רייכשטראסע 
עקע בריל און האָב זיך פערמאטערט יאַנענדיג א פארפע? אין 
א פולער טעלער יויךְ און האָב איהם ניט געקענט כאפּען.. 
הערר ס. איז א יאָדערדיג אידעל, מיט א צוקראַכען בעררעפ, 
און א יארמולקע. ער האָט מיר פאר קיין פא? ניט געלאָזט 
עסען. ביי יעדער זופּ האָט ער מיר געפרעגט אן אנדער קשיא. 
ווען איך האָב אױיסגעזופּט די טעלער , פארפע?" האָט ער שוין 
געוואוסט אפילו ווען מיין ברית מילה איז געווען, װי מען האָט 
גערופען מיין קוואטער און וויפיעל מאָל איך האָב געהאט בויך- 
װייטאָג אין מיין לעבען. איך האָב געװאָלט עפּעס עסען, אָבער 
ס... האָט נֹאֶךְ געהאלטען אין איין פרענען קשיות און איך האָב 
מורא געהאט איך זאָל ניט פערשפּעטיגען דעם צוג. 

אָט אזא מפּלה האָב איך געהאט אִין לייפּציג. ווען איך 
װואָלט דיקטירט מיין גאנצע אװוטאָביאָגראפיע פאר א צייטונג 
אָדער א זשורנא?ל װאָלט איך דערפון עפּעס פערדיענט, אין 
לייפּציגער כשר'ער ,שפּייזדווירטשאפט" האָב איך דאָס געטאָן 
אומזיסט און האָב נֹאֶךְ געמוזט בעצאָהלען פאר די ערלויבניס 
צו לויפען א װועט מיט דייטשע פארפעל. 

--- דאנקע שען. 
--- ביטע שען ! 
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צעהנטער קאפּיטעל 


אין איין עסטרייכישע טאַמאָזשנע, דאָס שטעדטיל עיגער 
און איהר װאָגזאַל ביי נאַכט, אַ זעלטענער חלום פון 
אייער, דאָס קרעהען פון אַ האָהן וועקט מיר 
אויף צו א , טיפּ', מיין בעגעגעניס מיט 
איין אָרימען משומד. 
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ון האמבורג נאָך לייפּציג בין איך נאָך געפּאָהרען װי א 
א שטיקע? פּריץ, אָבער פון לייפּציג נאָך קארלסבאד האָ- 
בען זיך שוין אָנגעהויבען מיינע צרות. פון לייפּציג 

בין איך שוין ניט מעהר געפאָהרען אין דער דייטשער באהן 
און אויך ניט מיט דעם שנע?-צוג, זאָנדערן מיט דער באירישעד 
באהן און מיט דעם פּערזאָנענ-צוג און בין טאקע ארויסגעצויגען 
געװאָרען. אין דער דייטשער באהן בין איך; װאָס אן אמת, 
אויך געפאָהרען דריטע קלאסע, מיר האָכען דאָרט אויך נע- 
קוועטשט זאלבעדפינפט א טרוקענע, הילצערנע באנק, נאָר ד, 
באנק איז געווען א ריינע און דער גאנצער וואגאָן --- זויבער 
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זיך אין איהם צו שפּיענלען, אָבער די באירישע באהן איז 
געווען א חזירדשטאל און די באיערען --- חזרים, 

וי געזאָגט האָבען מיר אפילו געקוועטשט די דייטשע 
באנק זאלבע-פינפט, און זי איז דערפּון אפילו א האָר ווייכער 
ניט געװואָרען, די באירישע באנק אָבער איז נאָך פיע? הארטער 
געווען. עפּעס האָבען זיי אועלכע הארטע האָלץ אין באיערען !... . 

אין די דייטשע ואגאָנען, וואו עס איז געווען אויסגע- 
שריעבען ,ניכט רויכען", האָט מען טאקע ניט גערויכט, דער 
דייטש איז א געהאָרכזאמע, געצוימטע חיה, דער באיער אָבער 
איז געזעסען מיט זיין פערשטונקענע ליולקע אין מוי? און גע- 
לאָזט דעם רויך גלייך אויףּ דעם , ניכט רויכען". עס איז געווען 
אומזיסט דאָס פּראָבירען זיךּ זעצען אין אן אנדער וואגאָן, עס 
איז אומעטום געווען דערשטיקט צו ווערען פון רויך און צו 
חלש'ן פון שמוץ. די פרויען און קינדער זיינען דאָרט געזע- 
סען װי אין א קאזארמע ; איינגעוויקעלט אין מאכאָרקע-רויך 
און אונגעהובעלטע קאָמפּלימענטען. איך גלויב, אז די רשעים 
אויף יענער וועלט טראנספּאָרטירט מען צום גיהנם אין דער 
באירישער אייזענבאהן. 

אָס אזוי האָט מען זיך געשלעפּט דורך באיערען ביז דריי 
א זייגער ביי נאכט, ווען מען איז אָנגעקומען נאָך דער בעהמיש- 
עסטרייכישער גרעניץישטעדטיל עגער, אָדער װוי די דייטשען 
רעדען דאָס אויס ,עינער". דאָ האָב איך זיך ערשט דער- 
וואוסט, דאָס איך מוז פערבלייבען אין , עיגער" ביז זעקס א 
זייגער אין דער פריה און דאן האָב איך נאָך קארגע צוויי שעה 
נאָך קארלסבאד, 

דאָס איז געווען די דריטע מדינה, אין וועלכע איך בין 
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אריינגעפאָהרען אין פערלויף פון מיין נסיעה, דאָס דריטע מאָל, 
װאָס איף האָב געמוזט דורכמאכען דעם חיבוט הקבר פון לאָזען 
רעוועדירען מיינע פּעקלאך, צו ווייזען אז איך פיהר ניט קיין 


קאָנטראָבאַנד. ‏ אויף מיינע צוויי טשעמאָדאנעס האָבען שוין 
געקלעפּט די צעטלאך פון דער ענגלישער און דייטשער טא- 
מאַזשנע און יעצט זיינען געשטאנען ארום זיי די צאָליאמט 
לצים פון עסטרייך. קראנק, צובראָכען, פּערשלאָפען און זיך 
האלטענדיג פאר דעם אָרֹט, װאָס איז געקומען אין נאָהענטער 
בעריהרונג מיט די באירישע אייזענבאהנ-ביינק, בין איך וויע- 
דער דורכגעגאננען די אונאנגענעהמע שטיקעל ארבייט, פאנאנ- 
דערצושפּרײייטען מיינע אלטע אונטער-הויזען במחילה און די 
ויעש, װאָס זיינען שוין שווארץ געװאָרען אין דערוועגענס, וויע- 
דער האָט מיר אן אביעשטשיק אריינגעשטעקט די האנד ואוו 
זיין הארץ האָט נאָר געגלוסט און געפרעגט װאָס איך האָב 
דאָרטען, אויב דאָרט ליעגט ניט בעהאלטען ערנעץ טרפה 
סחורה... 


--- האָבען זי טאבאק ? 
--- ניין ! 

--- האָבען זי שנאפּט ? 
-- ניין! 


עס איז מיר נאָךְּ הייסט דאָס קנאפּ ביטער אֶהן שנאפּס 
און אָהן טאבאק ! א פּערשלאָפענער און פער'חלש'טער וי א 
פערוויאנעם בלאט האָב איך וויעדער צונויפנעלייגט דאָס בי- 
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סעל מטלטלין, פערבונדען און פּערשלאָסען די טשאמעדאנעס, 
זיי איבערגעלאָזט אִבגעפיהרט צו ווערען נאָך קארלסבאד און 
האָב זיך קוים זשיפּענדיג אריינגעשלעפּט אויף מיין -שטעקען 
אין ווארט-צימער. 


איך בין יעצט אייגענטליך ניט מעהר געווען אין א ווארט- 
צימער פון א װאָנזאל, נאָר אין אן אלטע, פעררויכערטע קרעטש- 
מע מיט אָרעמע פּױערען אוֹן פּױערטעס, װאָס זיינען געזעסען 
ארום טישלאך און געטרונקען ביער און בראנפען און פערביסען 
שטיקער טרוקענע ברויט. דאָס איז ניט מעהר געווען א וואנ- 
זאל אין דער זויבערער, שמעקעדיגער דייטשלאנר, וואו עס 
טומלען זיך עלעגאנטע מענער און פרויען, וואו אלץ גלאנצט 
און לעבט, און קוועלט פון זיך, ניין! דאָס אין א קבצנ'סקער, 
פערשימעלטער וואנזאל מיט אבגעבליאקירטע, פּערשמאָלצענע 
בעאמטע, מיט אָרימע צולאפּטשעטע, פערפינסטערטע פּױערען, 
בעהמישע פּױערען. די באהנדבעאמטע און די פּאָליציי האָבען 
נאטירליך געטראָגען מונדירען, אָבער פון די ערגסטע סחורה 
און האָבען אויסגעזעהן װי סטאטיסטען-זעלנער אין דעם נויאָר- 
קער אידישען אָריענטאל טעאטער עליו השלום. 

איך בין צוגעגאנגען צום , בופעט". ערשט איך קען די 
מאכלים אין מויל ניט נעמען : נערויכערטע חזירשע קעפּ, פער- 
דעכטיגע דארע קישקע און נאָך אזעלכע געריכטען. ענדליך 
האָב איך אויסגעפונען אז מען קען דאָ קריגען אייער און ברויט 
מיט פּוטער, איך האָב זיך געזעצט ביי א טישעל און געהייסען 
געבען שיטערע אייער און א בולקע מיט פּוטער, איך האָב 
אָבער גראָר געקריגען הארטע אייער װוי שטיינער. מיט איינע 
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האָב איך זיך געראנגעלט אפשר צעהן מינוט און בין איהר 
בייגעקומען, אויּ דער צווייטער אָבער בין איך איינגעשלאָפען. 


האָבענדיג צוקאָפּענס אן איי אנשטאָט א קישען, האָב 
איך גע'חלום'ט, אז גאנץ עיגער איז א היהנער-שטייג און אלע 
פּאסאזשירען זיינען היהנער, נאָר דער באהנ-פּרעפעקט איז דער 
איינציגער האָהן, װאָס שטעהט אויפ'ן מיסט-קאסטען און 
קרעהט. דער גאנצער וואגזאל איז דאכט זיך געווען געמאכט 
פון אייער, אן אייערדיגער פּאָליציאנט איז ארומגעגאנגען מיט 
א שווערד פון אייער און אן אייערנעם קיווער. יעדער באהנ- 
בעאמטער איז געווען אן איי, א פערשטונקענע איי... פּלוצלונג 
האָט דער האָהן א קרעה געטאָן, עס איז אָנגעפאָהרען אן אייער- 
דיגער צוג און וועלענדיג אריינקריכען אינעווייניג, האָב איך זיך 
פּלוצלונג אויפגעכאפּט, 


דער זייגער האָט סיר געוויזען, אז איך האָב בלויז גע- 
שלאָפען פופצעהן מינוט. איך האָב זיך האסטיג דערמאָנט, אז 
איך האָב נאָךְ ניט , געטיפּט" דעם משרת, װאָס האָט מיר פער- 
זאָרנט מיט אזא שענעם חלום, דען ווען די אייער װאָלטען 
געווען שיטער, װאָלט איך זיי אױסגעזופּט און עס װאָלט גאָר 
ניט געווען. איך האָב דערפאר האסטיג בעצאָהלט מיין פער- 
שלאָפענעם חוב און האָב געהענדיג איבער'ן , ווארט-זא?" פלוצ- 
לונג דערזעהן א מאָדנע נאָז. דאכט זיך א אידישע נאָז, נאָר 
די װויינפּערלאך אויפ'ן שפּיץ האָבען מיר געלאָזט אין א פער- 
לעגענהייט. די נאָז האָט מיר גענומען אינטערעסירען און איך 
האָב בעשלאָסען אז זי האָט דאָך א שייכות מיט אידען. צו 
טרעפען א אידען צוויי שעה רייזע פֿון קארלסגאד אין מיטען 
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נאכט האָט מיך שטארק געפרייט און איך האָב מיט איהם אָנ- 
געהויבען ריידען. 


עס האָט מיר ניט לאנג גענומען אויסצוגעפינען, אז די 
נאָז האָט מיך ניט אָבגענארט, זי איז ווירקליך געווען א אידי- 
שע, נאָר די וויינפּערלאך זיינען געווען קריסטליכע, רער מאן 
איז געווען א משומד. ער האָט זיך, װי עס האָט געשאינט, 
ניט בענוגענט דערמיט, װאָס די גוים האָבען איהם אָבנעטונקט 
אין וואסער, דען אום צו זיין א שטארקער כריסט פלעגט ער 
זיך אליין אלע וויילע אָבנעצען מיט בראנפען... 


אין פערלויף פון עטליכע מינוט האָב איך אויסגעפונען, 
אז דער דאָזינער אידישער כױיסט אָדער כריסטליכער איד 
רעדט עננליש, דייטש און אראביש, אז ער האָט זיך שוין אוים- 
געוואלגערט אין אלע מיסיאָנס-הייזער פון דער וועלט, אז ער 
האָט שוין גע'שכור'ט אין נױאָרקער בויערי און לאַנדאָנער קא- 
טערשעל ראָוד, אין קאיראָ, עניפּטען, אין קאָנסטאנטיאָפּאָל 
און וואו די וועלט האָט נאָר א קרעטשמע, װאָס פערקויפט 
בראנפען. ער איז געפאָהרען פון קארלסבאד, וואו ער אין 
בלויז געווען פיער טעג און אויסגעפונען אז ער קען אין נירענ- 
בערג, למשל, אָדער ערגעץ אנדערש טרינקען א סך בילינער. 


איך האָב בעטראכט דעם מאן'ס אָבנעניצטע צורה, וועל- 
כע איז געווען פּונקט אזוי אָבגעניצט וי זיינע סליידער, און 
האָב איהם געפרענט וי אזוי אייגענטליף ער איז געקומען צו 
דער שמד און איבערהױיפּט צו טרינקען אזוי פיעל. זיין געזיכט 
האָט פּלוצלונג אָנגענומען אן ערנסטען אויסדרופ. די חאפב- 
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אױיסנעלאָשענע, פּערשלאָפענע אויגען האָבען זיך אָנגעצונדען, 
ער איז געװאָרען אן אנדער מענש. נאָכדיינקענדיג א וויילע, 
האָט ער מיר געזאָגט : , צרות, מיין פריינד, צרות. מיין לעבען 
איז א פּנקס פון עלענד, פּערלאָרענע האָפּנונגען, אָבגענארטע 
פֿיעבע און רדיפות פאר פרייע געדאנקען. איך האָב זיך גע- 
װאָלט דערטרינקען אין כריסטענטום, האָב איך ניט געקענט. 
איך זוך זיך יעצט צו דערטרינקען אין בראנפען. איך פיהל? װי 
איך זינק צום גרונד, אָבער דאָך אזוי ניך געהס דאָס ניט. 
צווישען אידען בין איך א גוי און צווישען גױים -- א איד. 
איך האָב ערגעץ א פרוי און קינדער אין גאליציען. וואו זיי 
זיינען, װאָס מיט זיי איז געשעהן, ווייס איך ניט. איך בין 
פּערשאָלטען.. איך בין אליין, איהר ווייסט וואו איהר פאָהרט, 
איך --- ניט ! ווען די אייזענבאהן זאָל מיך איבערפאָהרען װאָלט 
איך ענדליך געפונען מנוחה." 


דאָס הארץ האָט מיר פערקלעמט ביז טרערען. 


--- נו, װאָס וועט זיין דער סוף פון אייך ? 
איהם געפרעגט. 

-- זאָל ער זיין װאָס ער וויל, נאָר זאָל ער שוין קומען, 
האָט ער מיר געענטפערט און זיך אָכקעהרענדיג אָן א זייט, 
האָט ער אוועקגעווישט א טרער. 


מיר האָבען ביידע געשוויגען און זיינען ארויס פון ווארט- 
צימער אין דרויסען. עס איז געווען פינסטער, אין וואנזאל 
האָבען געשמינפעלט עטליכע דונקעלע פייערלאף, נאָר אין הי- 
מעל האָט מען קיין איינציגען שטערען ניט געזעהן... מיר זיינען 


האָב איך 
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ביירע געגאננען, איך האָב זיך געװאָלט צורוקען נעהענטער צו 
איהם, זיך צוטוליען צו איהם, נאָר דאָס הארץ האָט מיר ניט 
דערלאָזען... און אין דער פינסטער האָב איך זיך אלץ מעהר 
און מעהר פון איהם אָבגערוקט און בין אוועק... 

אין א האלבע שעה ארום איז אָנגעקומען דער צוג. איך 
האָב זיך אריינגעזעצט און בין אָבגעפאָהרען נאָךְּ קארלסבאר. 
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עלפמער קאפּיטעל 


קאַרלסבאַד מיט איהרע טויזענד וואונדער, 8 מישמאַש 
פון אַלע ראַסען און קלאַסען, קעניגע, דיפּלאָמאַטען, 
דיכטער, קינסטלער, דיינקער טרינקען קארלם- 
באַדער װאַסער, אֵיין אינטערנאַציאָנאַלע 
שורה מיט מענשען. 


זא 


בת דעם צעהנטען יולי אין דער פריה בין איך אָנגעקומען 
שש אין קארלסבאד און בין דאָרט געבליבען שטעהן איבער- 
ראשט און פערוואונדערט. דער מלאך פון שכחה האָט 

מיר באלד דערלאנגט א צווייטען מאָל א שנעל איבער דער אוי- 
בערליפּ און איך האָב פערגעסען אָן מיין גאנצע רייזע, אָן אלע 
איהרע פּאסירונגען, מענשען און זאכען, װאָס איך האָב גע- 
זעהן און געהערט און אין מיר האָט נאָר געלעבט איין זאך -- 
קארלסבאד. איך בין מיט איינמאָל געשטאנען װי אין א כשוף 
און ארום מיר האָבען זיך געטומעלט און געדרייט װי א ראָד 
אלע נאציאַנען און ראסען פון דער וועלט. איך האָב דערזעהן 
אלע מינים מענשען, אלע סאָרטען קליידער און מאָרעס און 


האָב דערהערט אלע שפּראכען און דיאלעקטען, איך האָב בע- 
ריהרט מיט די עלענבויגענס די גאנצע מענשהייט. 


דאָס ערשטע, װאָס מיר האָט זיך א װאָרף געטאָן אין די 
אוינען, װוי ניך איך בין אריין אין שטאָדט, זיינען געווען די 
גאליציאנער און פּוילישע מחנות חסידים אין בעקעשעס ביז 
דר'ערד, אין שטריימלען און יארמולקעס, אין שיך און זאָקען 
און מיט הויזען אין די כאָליאװועס, מיט לאנגע, משונה'דיגע 
בערד, מיט אױיסגעקראָכענע בערדלאך און מִיט פּאות ביז די 
לאצען. זיי האָבען זיך געצויגען דורך די נאסען פּונקט וי 
אין די שטעדט און שטעדט?אך פון וואנען זיי זיינען. געקומען, 
האָבען געמאכט מיט ביידע הענד אין דער הויך, געדרייט מיט 
דן גראָבע פיננער, זיך מפלפּל געווען און איבערנע'חזר'ט דעם 
רבינ'ס תורה. זיי זיינען געגאנגען זייט ביי זייט מיט פירסטען, 
פּרינצען, גראפען און גרויסארטיגע דאמען, שימירירט אין סא- 
מעט און זייד, אין נאָלד און בריליאנטען, און קיינער האָט פון 
זיי, פון די מערקווירדיגע אידען ניט געלאכט, אפילו קיין 
שמייכעל ניט געטאָן. דאָ איז א קור-פּלאץ, וואו יעדער איינער 
קומט זוכען נעזונד און עס ליענען איהם ניט אין זינען קיין 
זייטיגע זאכען, דאָ רעספּעקטירט מען יעדען נאסט, דאָ זיינען 
אלע װילקאָמען, וויי? די שטאָדט קעבט פון זיי. די פופצעהן 
טויזענד שטעדטישע איינוואוינער פון קאר?לסבאד לעבען פון די 
זיעבעציג אָדער אכציג טויזענד קור-געסט, װאָס קומען דאָ יע- 
דעס יאָהר טרינקען די זעלטענע וואסער. 


איךף געה דורך שענע, פּערפּוצטע גאסען, איך זעה די פיינ- 
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סטע געביידען און שרייענדיגסטע קראַמען, האָטעלען, רעסטאָ- 


ראנען, טעאטערע, בִין דאכט זיך אין רעכטען מיטען פון נױאָרק 


אָדער לאָנדאָן, דאָך די ריעזיגע ערצבערג װאָס גארטלען ארום 
די שטאָדט און װאָס זיינען טאקע אין שטאָדט גופא: ווייזען 
מיר מיין טעות. 


ווען נאנץ עסטרייך װאָלט נאָר בעשטאנען פון דיעזען 
וואונדערבארען קור-אָרט אליין װאָלט זי אויך געווען דאָס שענ- 
סטע לאנד אויף דער וועלט, דען אלץ, װאָס די נאטור פּערמאָנט 
אין פּואכט און ערהאבענהייט, האָט זי פערשוװוענדעט אויף 
קארלסבאד און דאָס, װאָס זי האָט ניט געהאט, האָט געהאט 
דער מענש, און ער האָט דערימט בעשאָנקען די פּרינצעסין פון 
בעהמען. 


קארלסבאד איז א אייבינער .מאָנומענט פון ליטעראטור, 
קונסט, דיפּלאָמאטיע, שענהייט, מיליטעריזם און פריעדען. פון 
די קארלסבאדער ברונענס האָבען שוין געטרונקען אזעלכע דים- 
טער וי געטהע, שילער און קערנער, אזעלכע דיפּלאָמאטען װוי 
ביסמארק און מעטערניך, אזעלכע שוישפּיעלער, קאָמפּאָזיטאָרס 
און מוזיקער וי זאָנענטאל, פּאָסארד, ליסט, בעטהאָוען, וואג- 
נער, פּאָדארעװוסקי, קובעליק און יאאכים. דאָ זיינען געווען 
אזעלכע קור"געסט וי מאָלטקע, קאָשוט, מאקס נאָרדוי, דער 
שאך פון פּעו'סיען, די מלכה'ס פון עסטרייך, שווערען און 
פּאָרטוגאל און טויזענדע אנדערע וועלט-בעריהמטע און היסטאָ- 
רישע פּערזענליכקייטען. 


פון פינף אזייגער אין דער פריה ביז צעחן ביינאכט 
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שטרעמען די קורינעסט מיט קריענלאך און נלעזער אין די הענר 
און אויף רימענדלאך ארום זיף צו די פערשיעדענע ברונענס 
טרינקען, לויט דעם בעפעה? פון די ערצטע. דעם זאָנדערבאר- 
סטען בילד זעהט מען דאָ יעדען מאָרגען אין דער געוועהנליכער 
ברוֹנענדצייט. ‏ איך קוק אויף צוויי לאננע שורות פון א פֹּאָר 
טויזענד מענשען, וועלכע שטעהען אין אָרדנונג און ווארטען 
מיט זייערע געפעס, אז דרי ברונענ-מיידלאף זאָלען זיי דער- 
פאנגען דאָס וואסער. אט וי איין שורה זעהט אוים, איך 
פערשרייב די מענשען וי זיי שטעהען אין אָרדנונג איינע הינ- 
טער די אנדערע : 


אן אלטע, צוקאָרטשעטע אידענע אין א האָרבאנד און א 
קאָפּיטיכעל מיט א פֹּאֶר גרויסע דראָטענע שפּאקולען; א הוי- 
כער קאָזאצקער מאיאָר מיט א פֹּאָר קאננע, פונאנדערגעשפּרייטע 
באקענ-כערד אין א גלענצענדען מונדיר מיט רויטע שניר און 
גאָלדענע שליפעס און א שווערד ביי דער זייט; א חסידישער 
רבי, אין א זיידענע בעקעשע און א גרויסע שטריימעל און פיער 
פאטשיילקעס : איינע ארומנגעבונדען ארום די לענדען, איינע 
הינטען אין קעשענע פון וועלכער א שפּיץ שטעקט ארויס אויף 
דערויסען, איינע אין בוזים, מיט א עק ארויס און איינע ארום 
האלז; א יונגע פערפּוצטע דאמע אין א ווייסע זיידענע קלייר 
מיט א שלעפּ, אין א הוט מיט א נרויסען, ווייסען פעדער און 
א רויטען זיידענעם שירעם אין האנד; פינף חסידים איינע 
הינטער די אנדערע ; א גרויסער, דיקער אפשר פיער הונדערט 
פונטינער כינעזער מיט א צאָפּ ביז די סניע און א נעלען טע- 
פּעל אין האנד; א טעַרק אין א רויטע יארמולקע מיט א פו- 
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טאס;: דריי עסטרייבישע ליוטענאנטם ; א חסיד; א פאָנאך 
אין א לאנגער דעליע און א גרויסען צלם אויף א שנור פֹּא- 
טשירקעס; א חסיד; א פּוילישער פּריץ אין א העלען אנצוג 
און א פּאנאמא הוט, ער רעדט פּוליש צו זייִן פרוי, וועלכע 
שטעהט אָן א זייט; א רויטער חסיד אין א שווארצען כאלאט . 
א הינדו מיט א טורבאן אויפ'ן קאָפּ און צוויי לאבמאנעס אי" 
נע איער די אנדערע ; דריי אידען אייראָפּעאיש געקליידעט ; 
א גלח; א חסיד; א יעגער מיט א פעדער אין היטע? ; א וואונ- 
א אידישע מיידעל? געקליידט וי א גרעפין; אייראָ- 
א שע און אפשר אויך אמעריקאנישע מענער און פרויען 
ליא געקליידט, ריידען צווישען זיך דייטש, פראנצויזיש 
וי 0 און שפּאניש; א רוסישער פּאָפּ; א ציגיינער; א טשער 
0 אֹ זיין טשערקעסקען מונדיר ; א רבי מיט צעהן חסידים 
ו נע ה נטער די אנדערע און א בעהמישע פרוי אין איהר נא- 
: 46 גארדעראָב, וועלכע בעשטעהט פֿון א ווייסע קלייר מיט 
:7 שווארצע פארטוכער פון דער רעכטער זייט און דער פינ- 
וער, און א שווארצע זיידענע טיבעפ אויפ'ן קאָפּ פערבונדען 
מיט א שלייף פון חינטען. 


0 אָבער דאָס אלץ איז וי א טראָפּען אין ים, דען עם איז 
: נער ניט אימשטאנד צו בעשרייבען די צונויפגעפּאָהרענע פון 
אוו וועלט, וועלכע הוזשען, מישען און זשומען דאָ װי 

| א ביהנ-שטאָק. די מענשען האלטען אין איין קומען און 
וינ אין איין כייטען זיף.- יעדער טאָג ברייננט אחעד 
: : א פּנים'ער, יעדער האלבער טאָג ווערט קארלסבאד בענאיט 

א פױישע בעפעלפערונג. די געוועהנלינּע צייט פון א 


סוראציע איז פיער װאָכען, אָבער יעדען טאָג ענדיגען זיף אן 
אנדערענס פיער װאָכען און ער מאכט פּלאץ פאר נייע חלאים. 


איינע פון די הױפּט בערינגונגען אין קארלסבאד איז שטע- 
קען אלע וויילע די הענד אין קעשענע. אָט פילט מען אָן א 
גרויסען טייסטער מיט העלער און אָט זיינען זיי שוין אין די 
העל... פאר איין אמעריקאנישען דאָלאר האָט מען דאָ 900 הע- 
לער אָדער צוויי הונדערט פופציג גרייצער, אָבער מען פרייט 
זיך מיט דעם בארג פּיעטאקעס גאָר ניט אָן, דען איידער מען 
גיט א פּינטע? מיט די אוינען איז מען שוין א , גלאטער בעל 
הבית" און מען מוז אָנפּילען די בייטעל פון דאָס ניי. 

שטעלט זיך נאָר פאָר דעם גרעסטען באדע-פּלאץ אין דער 
וועלט מיט זיינע טויזענדע בעדיענטע, משגיחים , יוצר משרתים 
ואשר משרתיו" אין די רעסטאָראנען, האָטעלען און בעדער, בע- 
רעכענט נאָר אזוי פיעל בריעפּענטרעגער, אָמניבוס-קאַנדוקטאָרס, 
פּאָרטערס, וועשערינס, ארבייטער, בעאמטע, אויפזעהער, וועג- 
ווייזער, העלפער און בעהעלפער, שטופּער און אונטערשטופּער 
פון כל? המינים, װאָס איהר קענט נאָר הערען און געדיינקען, 
און קיינער פון זיי נעמט כמעט קיין געהאלט, אין געגענטייל, 
מאנכע צאָהלען נאָך צו זייערע בעלי הבתים, וויי? די , טיפּס" 
בריינגען זי זעהר פיעל איין און די, װאָס מריגען שוין כלומרשט 
יאָ שכּירות, שיינקען אויך ניט זייער , טרינק נעלד". אן איי 
אין קארלסבאד בעשטעהט פון א ווייסעל, א נעלכעל? און א 
,טיפּ". אייך ארט ניט אזוי פיעל דאָס געלד וי דאָס, װאָס 
איהר זייט מחויב צו צאָחלען יענעמס ארבייטעת, וועלבּע שפלאר 
ווען פאר איחם אומזיסט. 


ידי ידידי ידידי יי =+ 
2 : : 4 
מ 5 08 
80 0 


צוועלפטער קאפּיטעל 


די אייביגע מל 
חמה צווישען די צוויי שטעדט קארלסבאַד 
און פישערען, די גרעסטע צאַהל חלאים ר עי 
מיין בעגעגעניש מיט אַ געזונדען אידען, װאָס איז 
נאָכגעפּאָהרען זיין צופּיעסטעמע ווייב. 
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פּעדער מענש, װאָס קומט אין קארלסבאד פערוויילען מעהר 
וי אכט טעג, אויב ער איז א קור-נאסט אָדער ניט, מון 
בעצאָהלען קור-טאקסע און מוזיק-טאקסע, אָבער אָרעמע 
לייט דרייען זיך פון דיעזע טאקסעס גאנץ לייכט ארויס. זיי 
,פייפען" אָן דער קארלסבאדער אדמיניסטראציע דערמיט, װאָס 
זיי וואוינען אין פ י ש ע ר ע }, עטליכע מינוט גאנג פון 
קארלסבאד,. פישערען איז אָבגעטהיילט פון קארלסבאד דורף 
דעם טייך עיגער איבער וועלכען א בריק פערבינדט, אָדער בע- 
סער געזאָגט, צושיידט די דערמאַנטע צוויי שטערט. 
פישערען איז א מקום פאר זיך אליין און האָט מיט קארלס- 
לאר קיין שייכות ניט. אין פישערען זיינען ניטאָ פיין בערער, 
סיין בּרונענט מיט רפואות-וואסער. זי האָט זיף דערפאר נאָד 
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ניט מיט װאָס איבערצונעמען און איז ביי זיך ניט אזוי געהוי- 
בען. זייענדיג פון מאנכע פּונקטען צימליך ווייט פון די ברו- 
נענם און די בעדער איז פישערען א ביליגער וואױינ-פּלאץ פאר 
אָרעמע קור-געסט. אין פ'שערען שלאָפּען שוין דריי חסידים 
אין איין בעט און דעקען זיך צו מיט'ו רבי'ן און אזעלכע בעטען 
געפינען זיך אָפט צוויי, דריי אין איין צימער.. אין קארלסבאד 
5מש? דארף קאָסטען א געוואוינליכער צימער מיט איין בעט 
פאר איין מענשען 28 קראָנען א ואָך מיט בעדיענונג, אין פי- 
שערען קריגט מען דאָס פאר 9 קּראָנען. די איינציגע זאך אין 
װאָס די צוויי מקומות שטעהען גלייך זיינען די , טיפּס", טרינק- 
געלד מוזט איהר אין פישערען אויך נגעבען, איהר קענט זיך 
דערפון ניט אויסקויפען פּונקט װוי פון מלאך המות. 


וי געזאָגט, איז פישערען ניט אזא מיוחסת וי די באדע" 
שטאָדט, זי האָט זיך אבסאָלוט ניט מיט װאָס צו גרויסען. וועה- 
רענד קארלסבאד איז דאָס פּאָלשטענדיגסטע קינד פון דער נא- 
טור, געבענשט מיט די ניצליכסטע מינעראל קוואלען, מיט בערג 
װואָס שפּארען אונטער די װאָלקען און מיט די טייערסטע וועל- 
דער, איז פישערען א הוילע זאמדיגע װויסטע, אז אפילו איהרע 
עטליכע שענע מויערען פּאסען דאָרט עפּעס גאָר ניט אריין. 
און דיעזע אָרעמע יתומה נעבאך האָט גאָר ניט קיין אויסזיכט 
ווען עס איז שענער צו ווערען, דען זייענדיג מחוץ למחנה, דער 
עיר מקלט פאר אביונים, האָט זי ניט קיין גרויסע איינקונפט 
און בלייבט שטענדיג די אייגענע, ניין, זי ווערט נאָך מיאוס'ער, 
דען װאָס רייכער סארלסבאד ווערט, אלץ אָרעמער בלייבט פיי 
שערען. 


= 
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אָבער אפילו דאָס ביפעל אָרעמע חלאים פערנינט איהר 
קארלסבאד אויך ניט און זי רעכענט זיך אָב מיט איהרע געסט. 
קארלסבאד גיט יעדען טאָג ארויס א קור-ליסטע פון אלע נייע 
מענשען, װאָס האָבען זיך דעם טאָג געמעלדעט ביי דער פֹּאָפו- 
ציי --- אין מחשבות'ן, מעלדעט מען זיך אין פישערען אויך. 
וי שנע? איהר שטעלט אריין א פוס אין א לאזשי רוקט אייך 
דער בעל הבית אָדער די בעל הבית'טע אונטער א צעטעל און 
איהר מוזט שרייבען פון וואנען איהר קומט א. ז. וו. פּונקט זי 
אין רוסלאנר, -- גיט אלזאָ קארלסבאד ארויס א קור-ליסטע 
מיט איהר יעדען פרעמדענס נאָמען און אדרעס, און פון וואו 
ער קומט. דיעזע קור ליסטע געפינט זיך אין יעדען רעסטאָראנט 
און יעדער קאפע-הויז, אויף אזא ארט געפינען זיך צונויף פריינר 
און בעקאגטע און מען דערוויסט זיך יעדען טאָג ווים יע 5 
און וו ע 9 כ ע געסט עס זיינען געקומען; די געסט פון 
פישערען אָבער קענען אין דיעזער ליסטע ניט אריינקומען. די 
קארלסבאדער צייטונגען האָבען אפילו לעצטענס איבערגעשראָקען 
פישערען דערצעהלענדיג, אז די קור-געסט פון יענער זייט בריק 
וועלען ניט טאָרען געהן צו די ברונענס טרינקען אין דער פריה 
מיט די קארלסבאדער געסט צונלייך; אז די מענשען פון פישע- 
רען וועלען ערשט צוגעלאָזען ווערען צו די קוואלען פון 9 אזיי- 
גער און אַזוֹי װי דאָס וואסער מוז געטרונקען ווערען אויפ'ן 
ניכטערען הארצען װועט פישערען פערליערען אלע איהרע , באָר- 
דער" דען נאָכ | טרינקען מוז מען נאָךְּ ווארטען א שטונדע 
ביז מען מעג עסען איבערבייסען, היינט ועלכער קראנקע- 
מענש וועס דאָס קענען ווארטען אזוי לאנג ? אָבער דאָס איז 
גאָר געווען איין אומזיסטער סטראשען, דען שליסליך וויל זיף 
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קארלסבאר ניט אָנהויבען מיט די געסט פון פישערען, ווייל סוף 
כ? סוף בלייבט אפילו זייערע עטליכע גראָשען אויך ביי איהר. 
די פישערניקעס ליענען סיי װוי סיי גאנצע טעג אין קארלסבאד, 
זיי נעמען דאָרט די בעדער, זיי געהען דאָרט צו דאָקטױירים, 
צו קאָנצערטען און טעאטער, זיי זיצען דאָרט אין די פּארקס 
און טרינקען א גלעזעל מילך, ביער אָדער בראנפען. 

װאָס אונז מעג איבערהויפּט אינטערעסירען אין קארלסבאד 
איז דאָס, װאָס 90 פּראָצענט פון די חלאים, וועלכע קומען אהער, 
זיינען אידען. דאָ דערוויסט מען זיך ערשט וי קראנק אונזער 
פאָלק איז. איהר הערט ריידען רוסיש, פּױליש, פראנצויזיש, 
ענגליש, אונגאריש און דייטש, און די מעהרסטע פון דיעזע 
ריידער זיינען אידען. אלע זיינען זיי קראנק. פאר וואוילטאָג 
פּאָהרט מען ניט נאֶךְּ קארלסבאד, אֶבוואָהל עס גיט ניט קיין 
כלל אֶהן א יוצא מן הכלל, איך ווייס אויך אייניגע פעלע, דאָס 
מענשען זיינען דאָ געקומען סתם שעפּען נחת און לעבען א 
גוטען טאָג, אָבװואָה? זיי זיינען אפּילו ניט ערב קראנק. 

איך האָב דאָ איינמאָל אָנגעכאפּט א אידען אין גאס און 
האָב זיך מיט איהם פונאנדערגערעדט. אין קארלסבאד ווארט 
מען ניט צו ווערען פּאָרגעשטעלט, דאָ איז א צונויפגעפלויגענע 
וועלט פון ווילר-פרעמרע מענשען, מען זאָל דארפען ווארטען 
אויף א ,אינטראָדאָקשאָן" װאָלט מען זיך פערגעסען ריידען. 
האָב איך זיך הייסט דאָס מיט איינעם צו'טענה'ט. דאָס איו 
געווען זייגער זיעבען אין דער פריה, א ים מיט מענשען האָבען 
זיך געלאָזט צו די ברונענס און מיר האָט זיך עפּעס אונטערגע- 
רוקט אונטער'ן האנד א איד, װאָס איז אויך װי אויף צופלייפען 
מיטגעגאנגען. 
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אוו דאָס וואסער דערליינגערט זיי די יאָהוען. די וואסערען פון 
--- גוט מאָרְגען, גוט יאָהר, : קארלסבאד קענען ניט גענוג געלויבט ווערען, זייער ווירקונג 
--- דאכט זיך א איד, איז אונפעלבאר, סיידען איינער קומט שוין אהער מעהר טויט 
-- א שאלה. וי לעבעדיג, מיט אן אלטע, פערליינגערטע קראנקהייט, אָבער 
--- פון וואנען ? אויך אין אזא פאל בלייבּט דאָס וואפער ניט שולדיג דעם קראנ- 


קען קיין הילף, עס לינדערט זיינע ליידען. וי ווייט איך האָב 
געקענט בעטראכטען, קומען די קלענסטע צאָהל אידישע מאָ- 
נגענליידענדע פון דער ליטא. איך האָב געפרעגט מיין דאָקטאָר 


--- פון ביאליסטאָק, 
-- מן הפתם א חולה ? 


די ייט אויב מיין בעאָבאכטונג איז ריכטיג און ער האָט בעשטעטיגט 
| = -- װאָס הייסט, ‏ פאר וואױילטאָג קומט מען אין קארלם- און אלס אורזאכע האָט ער אָנגעגעבען די איינפאכע, געזונדע, 
א א ניט געקינסטעלטע שפּייזען, װאָק די ליטוואקעס פערצערען. 
-- מיין ווייב איז דאָ, בין איך אויך געקומען, פון פּראָסטע, אונגעפעלשטע, ראָזאָוואנע ברויט מיט קרופּניק, 
-- א חולנית נעבעך, הא ? האָט דער דאָקטאָר ערקלערט, קריגט מען ניט קיין מאָגענ-קא- 


טאר,. דיספּעפּסיע, האָט ער ווייטער געזאָגט, ליענט אין די 


--- האָט קאָפּישמערצען. 
חי א אי אלערהאנדיגע משוגענע צוקער און אייער געבעק, אין פערשיע- 


--- ניט קיין מאָנענפעהלער ? דענע פּוטער-קוכענס און אין פעטע געבראָטענס מיט וועלכע 
- -- חלילה! עט סתם אין דער וועלט, האָט זיך איינגע- מען פרעסט זיך נאָך דערצו איבער, מען שטאָפּט אין מאָגען 
רעדט קארלסבאד און קארלסבאר, און איז אװעקגעפאָהרען. ווי אין א זאק גאָר אֶהן א חשבון. 

א שוין דאָ פיער װאָכען, האָב איך זיך מישב געווען און בין שטאָפּען אין מאָגען איז אָבער איינע פון די הויפּט-זאכען 

אי א אין קארלסבאד. דאכט זיך א וועלט מיט חלאים, מיט מאָגענ- 

--- אָבער פעלען פעלט אייך חלילה גאָרניט. קראנקע און איהר קריגט אין קיין איינציגען רעסטאָראנט. קיין 

-- אויף אלע קראנקע געזאָגט. ביינקע?, וואו זיך אוועק צו זעצען. קוים קומט איהר פינף 

: : מוזט איהר שטעהן 

ניש אלע זיינען אָבער װי רער ביאליסטאָקער איה 80 א ש עששט אויפעסען 

פאטס פו די אגעפאהרענע זיינען וויהקליף לראק און זיין צוויייפונטינען געבראָטענס, מיט נאָך א פינף, זעקס מאכלים 
א יע יי יי וע א 2 
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און פערבייסען מיט א שיסעפֿ קאָמפּאָט. מען עסט און מען 
טרינקט שּ הייל-וואסער און ווען מען האָט שוין דורכגעמאכבט 
די ,קור" און מען האלט שוין ביי פאָהרען אהיים, האָט מען 


שוין וויע 
1 דער א מאָגען קאטאר גאָר פון דאָס ניי אום 8 
סטען סיזאָן וויעדער צוֹ קומען נאָך קארלסבאר, א יי אל 


קאַרלסבאַד איז ניט נאָר א קור-אָרט נאָר אויכ אַ פערגני" 
גענס-פּלאַץ, די מוזיק אַ טייל פון די קוראַציע, די פער- 
שיעדענע ברונענס און דער בעריהמטער ,שפּרודעל", 
דער פאנאטיזמוס פון די קור-געסט, וי א חסידי" 
שער רבי טרינקט די הייל:װאַסער. 


זזזצ 
5 ארלסבאד איז דער שענסטער און פרעהליכסטער שפּיטאָל 


אין דער וועלט. פון בעגינען ביז שפּעט אין דער נאכט 

זעהט מען דאָ נאָר פּערפּוצטע מענער און פרויען, און 
וואו מען קעהרט זיך הערט מען שפּיעלען די פּרעכטיגסטע מו- 
זיק,. מיט דער איינציגער אויסנאמע פון מאריענבאד, א שוועס- 
טער קור-שטאָדט פון קארלסבאד, דערגרייכט דאָ די מאָדע און 
דער גלאנץ די העכסטע שטופע. מען קען זיך דאָ זעהר שווער 
פאָרשטעלען, אז עס עקזיסטירען ערגעץ וואו נויט און אַרעמקייט, 
דען אפילו דער אָרעמסטער קומט דאָ אין זיין בעסטען בגד און 
שטריינגט אָן די לעצטע קרעפטען צו ערשיינען יום טוב'דיג. 
איבריגענס פערליערען זיך דאָ די קבצנים אין דעם ים גבירים 
אדירים, מיליאָנערען, גראפען, פירסטען און מאגנאטען. 
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אמעריקא. האָט אייגענטליך אויך א מין קארלסבאד, אין 
וועלכער איך בין אמאָל געווען, דאָס איז האט ספּרינגס, אר- 
קענזעס, וועלכע האָט אויך אונשעצבארע הייסע וואסער-קווא- 
לען, דאָרט קומען אויך מענשען פון אלע לענדער זוכען געזונד, 
אָבער עס איז קיין פערגלייך, דען חוץ דעם, װאָס קארלסבאד 
איז דעו גרעסטער קור-אָרט אויפ'| גאנצען ערד-קונע? אין זי 
אויך גלייכצייטיג אן אונבעשרייבליכער פּלעזשור-פּלאץ, 


קארלסבאד איז אזוי וואונדערליך שען, אזוי נאטירליך און 
קינסטליך אויסגעצאצקעט, אז אפילו די װאָס קומען שוין דאָ 
צעהן יאָהר נאָכאנאנד האָנען נאָך אויך איהר גאנצען צויבער 
ניט געזעהן. די גאנצע שטאָדט בעשטעהט אין גרונט גענומען 
פון א קליינעם טהאָל, אָבער זי איז אזוי וואונדערבאר געבויט, 
די הייזער זיינען אזוי גייסטרייך צוגעקלעפּס צו די בערג און 
אזוּי כיטרע, ארויפגערוקט א:ויף די בערג און אפיל א י | 
די בערג; אז זי קומט ארויס זעהר גרויס. אט זייט איהר, 
דאכט זיך, אין מיטען שטאָדט און אָט זייט איהר אין א גע- 
דיכטען, סאָסנאָווען וואלד און זעהט שוין צומאָל ניט קיין 
שאטען פון א הויז, אלץ איז פּערלאָרען פון אייער בליק און 
איהר זייט אין איינע פון די טיעפסטע געווילדען. איהר קענט 
דאָ ניט געהן צעהן, פופצעהן מינוט איהר זאָלט ניט קומען צו 
א פּארק, א בארג, אָדער א וואלד, 


געוועהנליך שפּיעלט דאָ מוזיק צוויי מאָל א טאָג אין דער 
פריה די גאנצע ברוגענ-צייט און אין אבענד ביז א זיינער צעהן. 
אין דער פריה. װערט געשפּיעלט אין די גרויסארטיגע, אָפענע 


5 
2 


באט 


ברונענ-טעמפּלען, די קאָלאָנאדען, וואו דער עולם געהט טרינ- 
קען וואסער, און אין אבענק -- אין די שטאַדט-פּארקס און 
אין די אריסטאָקראטישע האָטעלען , סאוואֵי" און , פּופּ", וועל- 
כע װאָלטען זיין א ציערונג אפילו אין ניו יארקער סטע עוועניו. 
די אָרקעסטערס זיינען אלע אזוי גרויס און גוט, ווי אין די גרעס- 
טע אָפּערא הייזער פון דער װעלט. די מוזיקער זיינען קינסט- 
לער פון ערשטען ראנג. דאָס שפּיעלען איז פריי פאר יעדען 
איינעם, אָבער אומזיסט הערט מען דאָס דאָך ניט. אזוי וי 
יעדער גאסט מוז צאָהלען א קור טאקסע אווי מון אוֹיך 
יעדערער צאָהלען א מזיקיטאקסע, נאָר דער, װאָס קען 
בעווייזען, אז ער איז אָרים, האָט קנאפּער צו צאָהלען, אין גאנ- 
צען זיך דערפון אויסדרעהען איז זעהר שווער. די מוזיק איז 
דאָ אין א געוויסען זינן א טייל פון דעם קור פּונקט וי דאָס איז 
אין א מקום קדוש א טייל פון דאוונען. דער קראנקער טרינקט 
דאָס וואסער און די מעלאָדיען צוגלייך און פיהלט א דאָפּעלטע 
היילונג. 


די קוואלען זיינען דאָ ניט אָפען װי די נאטור האָט זיי 
בעשאפען, ווי זיי זיינען אין האט פפּרינגס, למשל, וואו יעדער 
איינער קען צוגעהן צו דער שטיינערנער, קאָכעדיגער קרעניצע 
און פון דאָרט אָנשעפּען און טרינקען, דאָ זיינען די וואונדער- 
פולע קוואלען צונעדעקט און ארומגעבויט אזוי וי מיט אלטא- 
רען און ביי יעדער אלטאר שטעהען יונגע מיידלאך אין ווייסע, 
ריינע פארטוכער, װי פּריסטערינס, און שעפּען די היילינע, גע- 
בענשטע וואסערען און דערלאננען זיי צו די קור-געסט. כמעט 
אלע קוואלען געפינען זיך דאָ אין איין נרויסער אָפּענער קאָלאָ- 
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ע, וועמעס ריעזיגער דאך עס רוהט אויף הונדערטע מאסיווע 
אש זיילען, װי אן אלטער, רוימישער טעמפּעל, איין 
איינציגע שא נאָר איז פאראן װאָס האָט א טעמפּעל פאר זי+ 
און א פראכסיטעמּעל דערצו, עפּעס וי פאר א גרעסערען גאָט 
דאָס א מאַקע, דער טלך מלכבי המלכים פון די ברונענס 5 
וט 0 דער שטאָלץ פון קארלסבאד, ניין: דע- 
4 א דער וועלט, פון דער בריאה. אויב די גרויסע ברו- 
יו צלארע מיט איהרע היילונגס-קוואלען איו דער בית 
6 אִיז די שפּרודעל-קאָלאָנאדע דער קדשי קדשים. 
ׂ 63 א = א אָרט, די נאטור אליין האָט דאָס געהיי- 
אט אָסען דערויּ איהר קדושה, ברכה און איהר 


אלע קוואלען, װאָס געפינען זיך אין קארלסבאד, זיינען 
שטילע, רוהינע; זייערע מעדיצינישע פליסיגקייטען רילען 8 
בעל הבית'ישער בעשידענהייט, זייערע רפואות טי אי 
א יי גאנג דורך דינע, ניקעל-קראנען װאָס רט 
זיינמאַ ני 
ט פערמאכט. מאנבער 
ר קוואל, װאָס ווערט וויינינער 
, האָט בלויז איין קר; ר 
אן און די פיעל-געניצטע, די פּא- 
0 קוואלען װוי דער ,קאיזער ברונען" און דער א 
האָבען צוויי קראנע 1 1 
: | כדי מען זאָל אין דער אלנעמיי- 
3 טרינק-צייט, אין דער פּריה, קענען דעם עולם א 
טיגע ול 8 
ן דער , שפּרורעל? אב נ 
ער אי ער שיסט זיינע קאָכעדינע 
אֶן אין מיטען פון א ריעזענגרוי 
ארום וועלכען עס טומלען זיך טויזענרע מענשען 1 


צו דיעזען גרויסען מיוחס קענען די ,וואסער-מיירלאף" 


ניט צוקומען נאָהענט, אונטערשטעלען א גלאָז אָדער א בעכער, 
וי זיי טוען דאָס ביי די אנדערע קוואלען, דער , שפּרודעל" 
לאָזט ניט צו צו זיך, ער האלט אלעמען פון דער ווייטען. די 
מיידלאך שטעהען מיט גאנץ לאנגע שטעקענס אן וועלכע מען 
טשעפּעט אָן די כלים און מען האלט זי אונטער'ן שפּרורעל 
און אויף אזא ארט , גנב'עט" מען פון איהם ארויס דאָס ווא- 
סער. אויף די ווענד פון דער , שפּרודעל-קאָלאָנאדע" געפינען 
זיך ציטאטען פון פערשיעדענע גאונים און דיכטער ,וועלבע האָ- 
בען דיעזע נאטו--קינד בעשריעבען און בעזונגען. און די ,שפּרו- 
דעל-קאָלאָנאדע" איז גאנץ אנדערש װי די אנדערע, זי איז ניט 
אָפּען, זאָנדערן מיט גלעזערנע ווענד ארום און ארום, און מען 
געהט דאָרט אריין דורך ברייטע אָפענע טהירען, װאָס זיינען 
גרויס װי טויערען. דער זאָגענאנטער שפּרודעל-טעמפּעל, האָט 
זיך אויך א גאנץ בעזונדערען אָרקעסטער פאר זיך. אויסער 
זיין געבען מענשען הילף באלד אויף אן אָרט, גיט דער שפּרו- 
דעל ארויס פון זיך א מין זאלץ, װאָס ווערט צושיקט נאָך אלע 
ציוויליזירטע לענדער. די קארלסבאדער זאלץ איז א זעהר 
גרויסע אינדוסטרי ביי וועלכע עס ווערען בעשעפטיגט א סך 
מענער און פרויען. די זאלץ דיענט אלס אבפיהרונגס-מיטעל 
און מען קרינט דאָס אפילו אין אלע אפּטײיקען פון נױאָרק. 


אֶבוואָה? קארלסבאד האָט די גרעסטע און בעסטע באדע- 
אנשטאלט אין דער וועלט, דאָך קומט מען דאָ כמעט הויפּט: 
זעכליך ט ר י נ ק ען. אחוץ דעם ,שפּרודעל", וועמעס ווא- 


סער עס פּרעגעלט, זיינען די וואסערען פון אלע אנדערע קוואלען 
בלויז ווארם. די קוריגעסט טרינקען דאָ ניט דאָס וואסער אויף 
זייער אייגענעם בעראָט וי זיי טוען דאָס אין אמעריקאנער האט 
ספּרינגס, זאנדערן לויט דעם פערזאָג פון די ערצטע, וועלבע 
ווייסען שוין די אייגענשאפטען פון די פערשיעדענע ברונענס. 
די וואסערען האָבען כמעט אלע דעם זעלביגען טעם: א מין 
אנגענעמעס ווארעמעס זעלצער-וואסער, וועלכעס לאָזט זיך פיה- 
לען ביים טרינקען, אז עס איז פאבריצירט פון דער נאטור 
אליין און ניט אין א זעלצער-פאבריק. 

צו בעוואונדערען איז די רעליגיעזע ערנסטקייט, רי טיעפע 
אמונה מיט וועלכע די מענשען טרינקען דאָ זייער פּאָרציאָן 
וואסער, זיי טרינקען דאָס מיט א מין אבערגלויבען, א פאנא- 
טיזמוס, פון וועלכער די קארלסבאדער איינוואוינער לאכען אין 
די ארבעל, אָפען וועלען זיי דערפון ניט לאכען, וויי? דיעזער 
אבערגלויבען גים זיי חיונה. מען דערצעלט, אז צוויי ברונענ- 
מיידלאך האָבען זיך אמאָל צוקריעגט, טאקע ביי איינעם פון 
די ברונענס אין דער צייט פון טרינקען, און איינע האָט אוים- 
געשריען צו די אנדערע : ,דו ביסט דום וי א קור-גאסט"... דאָס 
רוב קור-געסט זיינען טאקע ווירקליך דום און די מיירלאך זעהען 
דאָס צום בעסטען. זאָל א מיידע? חלילה וֹחס דערלאנגענריג 
דעם בעכער צו די נלאָז פּראָבירען פערגיסען א טראָפּען וואסער, 
זיינען די קולות ביו'ן הימעפֿ, אן אלטע אידענע האָט אמאָל 
געקראָגען ניט קיין פולען בעכער וואסער, האָט זי ניט אֶבגע- 
טראָטען און האָט געלאָזט שטעהן הינטער זיך א שורה פון 
טויזענרע מענשען ביז מען האָט געמוזט איהר בעכער דעריגסען. 
מיר האָט דערצעהלט דער היגער ראבינער דר. ציגלער, אז ער 


האָט אליין געזעהען װי א חסידישער רבי איז געשטאנען אין 
מיטען פון דער קאַלאָנאדע מיט א גלאָז וואסער אין האנד. און 
כיי יעדער זופּ האָט ער פערגלאָצט די אויגען צום הימעל, זיך 
פער'דבק'עט, געקרעכצט , אוי טאטע פאָטער" ! און געטופּעט 
מיט'ן פוס. די חסידים ארום איהם האָבען געריבען די הענד 
און זיך נעקראצט פאר התפּעלות. קיין וואונדער איז דאָס 
אייגענטליך ניט, װאָס א חסיד ווערט אזוי נתפּעל אין קארלס- 
באד. ער איז געוואוינט צו געפינען זיין רפואה אין א גלעזעל 
משקה, אין א ביפע? ,תקון" און דאָ ליענט דאָס גאָר אין 
איינפאכע וואסעריי. 
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פיערצעהנטער קאפּיטעל 


עס געפינען זיך אין קארלסבאַד, פּאטי, זאָנענטהאַל, בע- 
ריהמטע אידישע שרייבער, דר. בירנבוים האַלט א רעדע 
וועגען אַמעריקאַנער ,לויפערס" און רופט אַרױס אי- 
בערראַשונג, טיין פאָרלעזונג אין קור-הויזזאַל און 
די בעהאַלטענע אַפּלאָדיסמענטען, די קללה פון 
אַנזיכטס-קאַרטען, אַ טשאַכעטשאָװער איידים 
מיט אַ שוויגער. 


שזצ 


אָן פשר קיין אָרט אויף דער גאנצער ערד איז אזוי גלייכני?- 

טיג צו וועלט-בעריהמטע מענשען, וי די שטאָדט קארלס- 

באד, איך זאָג די שטאָדט, ווייל איך מיין טאקע קארלם- 
באד גופא אָבער ניט איהרע פרעמדע מענשען; ניט די געסט. 
קארלסבאד האָט שוין צופיעל געזעהן, אום פון ע פּ ע ס אָדער 
אימיצען נתפּעל צו ווערען. פוֹן די געסט אָבער מוז זיך 
א פּאָפּולערער מענש היטען, דען זיי זיינען דאָ זעהר נייגיעריג 
און בעפאלען איינעם ער זאָל זיי אונטערשרייבען אנזיכטם- 
קארטען, סואוועגיער פּאָסטאל קאררס, און סתם אריינשרייבען 
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דעם נאָמען אין ביכער און ביכלאך, א זאך ,װאָס האלט מיך 
שוין דאָ זייט צוויי װאָכען בעשעפטיגט פון פריה ביז נאכט 
און אום זיך דערפון צו בעפרייען, לויף איך זעהר אָפּט אוועק 
פון דער היים און בעהאלט זיך ערגיץ אין די בערג. 

ווען קאפּיטאן דרייפוס זאָל פּלוצלונג קומען נאָך נױאָרק 
אָדער נאָךְ לאַנדאָן,,. װאָס װאָלט זיך דאן אָבגעטאָן. די בלעטער 
װואָלטען געווען פו? מיט זיינע בילדער ; גאנצע זייטען װאָלטען 
זיי פערשריעבען. דאָ אָבער איז דרייפוס יעצט א גאסט יי 
אלֶע געסט, פּונקט וי דער גער'ער נוטער איד, אין האָטעל איז 
ער א קווארטיראנט, ביי דעם דאַקטאָר -- א פּאציענט, ביי די 
משרתים --- א געגענשטאנד װאָס , טיפּט" און ביי די ברונענ- 
מיידלאך --- א ,דומער קור-גאסט.... 

נאטירליך איז דאָ דער היסטאָרישער מארטירער אינקאָג- 
ניטאָ, אונטער אן אנדער נאָמען, נאָר דער קארלסבאדער ,הע" 
ראָלד", אן עננליש בלאט, האָט געבראכט די נייעס אין עטליכע 
שורות, אֶהן פּױיקען און אֶהן טרומייטערס און שא, גאָר ניט! 
אויב מען מיינט אפשר, אז די אנטיסעמיטישע קארלסבאר קי" 
מערט זיך נִיט אום דרייפוס'ען, ווייל ער איז א איד, --- האָט 
מען א טעות. דאָ זיינען יעצט פאראן נאָך וועלט-בעקאנטע 
מענשען און מען דערמאָנט זיי נאָר אויך אין דער ליסטע פון 
די קור-נעסט, פּונקט װוי יעדען איינעם. 

אחוץ דרייפוס'ען געפינט זיך דאָ יעצט מאדאם פּאטי מיט 
איהר מאן, באראָן ראלף צעדערשטרעם ; דער בעריהמטער היס- 
טאָרישער דאָקטאָר דזשיימסאָן, וועלכער איז געווען די הױיפּט- 
סיבה פון ענג?אנד'ס מלחמה מיט די בורען פון סויטה אפריקא. 
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דאָ געפינט זיך דער אנטיסעמיטישער רומענישער פּרעמיער מי- 
ניסטער, דעמעטער סטורדזא, וועלכער האָט פּעריאָגט פון רומע- 
ניען דעם בעוואוסטען ציוניסטישען פיהרער און ראבינער פון 
די שפּאניש-פּאָרטוגעזישע געמיינדע אין לאָנדאָן, דר. משה גאס- 
טאָר ; דאָ איז אויך דאָ דער גרויסער שוישפּיעלער באראָן אדאָלפ 
פאָן זאנענטהאל און צעהנדליגע פּרינצען, גראפען, לאָרדס או 
פערשיעדענע אנדערע בעריהמטהייטען פון דער גאנצער וועלט, 
מען ערווארטעט אויך מ. קלעמאנסאָ, דעם פראנצויזישען פּרע- 
טיער מיניסטער און נאָךְ עטליכע אמעריקאנישע טראָסטניקעס. 
דאָ פעהלען אָבער אויך נים קיין אידישע ליטעראטען, װוי דור 
פרישמאן, ראובן בריינין און דר. בירענבוים. דוד פרישמאן 
טראָגט זיך ארום מיט א מאָגענ-דפעהלער און מיט א פּלאן פין 
א גייע העברעאישע צייטונג אין ווארשוי, און דר. בירענבוים 
טראָגט זיך ארום פיט א ליעבע צו אידיש און א כעס אויף 
די אמעריקאנער אידישע קינדער און אויף אמעריקא אין אלגע- 
מיין. ער האָט דאָ געהאלטען א פאַרטראג אין א אידישען 
האָטעל, ער האָט דערצעהלט, אז די אמעריקאנער איננלאך האָ- 
בען ווילדע, משוגענע אויגען, אז אידען גאָלען זיך דאָרט די 
װאנצעס די גוים אויף להכעיס, אז די גאנצע אמעריקאנער 
יוגענד בעשעפטיגט זיך כמעט אויסשליסליך מיט ווארפען שנעע- 
6 אין וועלכע עס מוזען ליגען שטיינער, זאָנסט זיינען די 
שנעע-באָלס פּסוֹפ,.. אז די אידישע קינדער האָבען דאָרט קיין 
אנדער בעשעפטיגונג וי ברענען מאטראצען אין די גאפען און 
אי יי בערד ; אז די יענסיס זיינען ניט מעהר קיין 
ענגליש-לייט און אז דאָס ריכטיגע ענגילש ליעגט נאָר אין באָס- 
טאָן, פּראָװידענס, פאָלל ריווער און סיילעם סטריט... רר. בו- 
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רענבוים האָט אויך געלויבט אמעריקא און אמעריקאנער אידען, 
אָבער זיין לויב האָט זיך דערטרונקען אין א ים פון טאדעל. 


דער עולם, װאָס האָט די דרשה געהערט, האָט געגעסען 
וועטשערע און געהויבען די אקסע? פון פערוואונדערונג, װאָס 
פאר א משונה'דיגע, צוררומשקעטע מדינה אמעריקא איז. איך 
בין געזעסען אין ,געהאקטע וואונדען" און זיך איינגעהערט װואָם 
דאָ געהט פאָר. היינט האָט די פערזאמלונג סתם געקוקט אויף 
מיר עפּעס מיט א מין פערדאכט. מען האָט מורא געהאט איך 
זאָל אין מיטען דערינען ניט כאפּען און אָנצינדען א מאטראץ, 
אויסרייסען א אידען די באָרד אָדער דערלאנגען דעם רעדנער 
מיט א שנעע-באָלל... א קשיא אויף.איין אמעריקאנער אידען !... 


מען מוז זאָגען, אז די דרשה' איז געווען ,קוריגעמעס" 
פּונקט װוי די קארלסבאדער מאכלים, עקסטרא געקאַכט פאר די 
מאָנענ-ליידענדע : --- אִהן ציבעלע, אֶהן פעפער און אָהן זאלץ. 
יא, דאָס איז געווען א קור-געמעס-רעדע און מיך האָט געוואונ- 
דערט אויף אזא וויכטיגען, אמת-געבילדעטען מענשען, אויף 
אזא עהרליכ ען מענשען און נלענצענדען רעדנער, ער זאָל 
ריידען אזעלכע ווערטער, װאָס איז געווען א חרפּה צו הערען. 
איך ווייס ניט, װאָס דר. בירענבוים האָט צו אמעריקא, דאָך 
פון אזא דיינקענדע פּערזאָן האָט מען געמענגט ערווארטען א 
פיע? טיעפערען בליק אויף דער נייער וועלט, וי אויף פאר- 
ברענטע מאטראצען... 


נאָך דער רעדע זיינען מיר די לייט בעפאלען וי ביהנען 
און געפרעגט, אויב עס איז טאקע אלץ אמת, װאָס דער געעהר- 
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טער דאָקטאָר האָט געזאַנט. משמעות, אז אין גאנצען גלאט 
איז זיי די מעשה ניט פאַרגעקומען. אלס ענטפער אויף זייערע 
קשיות האָב איך זיי געהייסען א קוק טאָן אויף דר. בירענבוים'ס 
לאנגע, שענע, אינטעליגענטע באָרד צום בעווייז, אז מען האָט 
איהר אין אמעריקא ניט אויסגעריסען. ווייטער האָב איך זיי 
געפרעגט װאָס מען טהוט מיט אלטע מאטראצען אין קארלם- 
באד, אויב מען מאכט פון זיי בלויז כשר'ע , קור-געמעסע" 
קאָטלעטען פאר די מאָגענ-ליידענרע, אָדער אפשר לעבען די איי- 
ראָפּעער אידישע מאטראצען אין אייבינער יוגענד און ווערען 
גאָר קיינמאָל ניט אלט, אין עטליכע טעג ארום האָט דער גע- 
עהרטער דאָקטאָר געהאלטען א עהנליכע רעדע אין מאריענבאר, 
נאָר איך בין דאָרטען ניט געווען. 


דער כלל, עס פעהלט דאָ קיין זאך ניט. אלס נייעס איז 
דאָ זאָגאר פאראן צום ערשטען מאָלֿ אין דער געשיכטע פון 
קארלסבאד, א אידישער , טרעאטער" מיט אקטיאָרען און אקט- 
ריצעס. דער דאָזיגער טרעאטער געפינט זיך אויך אין א אידי- 
שען רעסטאָראן, און עס געהען דאָרם אריין ביז הונדערט מענ- 
שען. די ,טרופּע" איז געקומען אהער פון לעמבערג, גאליציען.... 


צואווארעמט פון דה. בירענבוים'ס אגיטאציע פאר אונזער 
מאמע-לשון, פאר די אידישע ליטעראטור און איבערהויפּט פאר 
דעם אידישען טעאטער, זיינען מאנכע טשיקאווע מענשען גע- 
קומען צוהיצט זעהען די אידישע שטיקער און זיינען אנטלאָפען 
וי אבגעפּליוכעט מיט קאלטע וואסער. 


ווען איך װאָלט גראָר געהאם א שנעע-באָל װאָלט איף 


עס א שליידעד נעטאָן אויף דער ביהנע דד. בירענבוים אוו 
צו להבעיס... 


קארלסבאד צעהלט איבער דריי טויזענד אירישע אייג- 
װאָהנער. אלע מאכען זיי א שענעם לעבען, מאנכע זיינען זעהר 
רייך און הויבען זיך שוין אָן אָבצורוקען פון אידישקייט און 
אידען. דאָ זיינען פאראן ביז דרייסיג אדװאָקאטען, און בלויז 
א 5 6 זיינען קריסטליכע, די איברינע זיינען אלע אירען. 
כמעט אלע קארלסבאדער דאָקטוירים זיינען אידישע; ניינציג 
פּראָצענטען געשעפטען און האָטעלען ליגען אין אירישע הענד, 
רי גרעסטע באנק-הויז בעלאנגט צו ראָטשילד און דעם וויענער 
אידישען באנקיר טאָסיג, וועלכער איז לעצטענס פערדאמט גע- 
װאָרען פון די עסטרייכער ציוניסטען און סאָציאליסטען פאר'ן 
שאפען רוסלאנד איהר גרויסע הלואה אין דער צייט פון די פֹּאַ- 
נראָמען אויף אידען. די אידען האָבען דאָ א פּרעכטיגען האלב- 
רעפּאָרמירטען טעמפּעל און א גרויסארטינען שפּיטאָל מיט אלע 
מאָדערנע איינריכטוננען און בעקוועמליכקייטען פאר אָרימע אי- 
דישע קור-געסט. 

. יאָ, די אידען האָבען דאָ אלץ, זיי האָבען דאָ אפילו , גליי- 
בע רעכטע" מיט זייערע קריסטליכע שכנים, אָבער דעזע רעכטע 
זיינען בלויז אויפ'ן פּאפּיער און פון די גאנצע אידישע בעפעל- 
קערונג מיט זייער גאנצע עשירות און רייכער פערטרעטונג אין 
די פּראָפּעסיאָנען, געפינט זיך דאָך ניט אין קאדלסבאד קיין 
איינציגער אידישער שטאָדטזבעאמטער. די אנטיסעמיטען האָ- 
בען שוין דערפאר געזאָרגט, אז א איד זאָל דאָ ניט קענען דעם 
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קאָפּ אויפהויבען און זאָל שטענדיג בלייבען אין הינטערגרונה. 
דער איד קען זיך דאָ ניט דערשלאַנען צוֹ א העכערע מדרגה 
וי צו ווערען געדולדעט און צו הערען ביי יעדער געלעגענהייט 
דאָס ער אִיז א ,יודע" און נאָךְ דערצו א , פערדאמטער". 

די אלגעמיינע שטימרעכט און די ציוניסטישע בעוועגונג 
האָבען אויפגעוועקט די אידען פון זייער פערזונקענהייט, זיי 
האָבען דערקענט זייער אייגענעם איך" און לאכען פון שווערר- 
לאך און שליפעס. די אידישע טעכטער, װאָס פלעגען נאָכלױ- 
פען נאָך די בעגולטע קנעפּ פון א קריסטליבען לייטענאנט, האָ- 
בען זיך פּלוצלונג אָבגעשטעלט נעבען דעם בעגייסטערטען צִיו- 
ניסט און אידישען סאָציאליפסט. דער שמד איז האסטיג אונ- 
טערבראַכען געװאָרען און העכערע אידעאלען האָבען פערנומען 
זיין וואסערדינען אָרט. אין גאנץ בעהמען, עסטרייך, אונגארן 
און גאליציען עקזיסטירען אידישע נאציאָנאלע פעראיינען. 


דעם גאנצען זומער האלט דער קארלסבאדער פעראיין פון 
אידישע יונגע לייט נוט בעזוכטע פערזאמלונגען, וואו עס ווערען 
דעבאטירט זעהר וויכטיגע פראנען. עס פּאָהרען זיך דאָ צוזא- 
מען אידישע סטודענטען פון פּראג, וויען און קראקאו און גיבען 
זיך אב מיט אידישע ענינים, אידישע פּאָליטיק און אירישע 
לטעראטור, 


מיטואָך, דעם 29טען יולי, האָב איך געהאט א גרויסע 
פאָרלעזונג אין דעם קארלסבאדער קור-הויז זאאל אין מיטען 
פון דעם שטאדט-פּארק. מיינע פריינד פון פערשיעדענע פענ- 
דער, וועלכע האָבען געבילדעט די אראנזשעמענטס קאָמיטע 
פוז דיעזען אבענד האָבען דוקא געװאָלט איך זאָל דאָרט פאָר- 
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לעזען מיינע פיעדער. די זאך איז אנאַנסירט געװאָרען אר 
דער לאָקאלער פּרעסע און אין גרויפע בלעטער פון פּראג, וויען, 
קראקאו און אנדערע שטעדט, און די סמעטענע פון קארלסבאד 
און קארלסבאדער קור-געסט האָט זיך פערקליבען אין זאל און 
געבילדעט דאָס פּובליקום פון מיינע צוהערער. צווישען עולם 
האָבען זיך אויך געפונען אידען פון פּעטערסבורג, מאָסקווא, 
אדעס, ווארשע, קיעוו, מאָהילעוו און קישינעוו. איך האָב פאָר- 
געלעזען איינינע פון מיינע ליעדער און עס האָט געהערשט א 
גרויס צופריעדענהייט. די אפּלאָדיסמענטען האָבען זיך גע- 
טראָנען פון יעדען זיץ, דאָך װי ניך איך האָב איבערגעלעזען 
די באלאדע פון ,אידישען סאָלדאט", וועלכער שיקט א שווערע 
קללה אויף רוסלאנד'ס טיראניי און מיינע צוהערער האָבען גע- 
שטורמט דעם זאל פאר בעגייסטערונג, האָבען זיך אויפגעהוי- 
בען עטליכע בלייכ-געװאָרענע, צושראָקענע מענער און פרויען 
און האָבען האסטיג פּערלאָזען דאָס הוין. דאָס זיינען געוען 
רוסישע און פּוילישע אידען. זיי האָבען פּשוּט מורא געהאט 
אין זאל צו פערבלייבען. לויט װי מען האָט מיר שפּעטער ער" 
קלערט זיינען זיי געווען בעקאנטע פּערזאָנען און האָבען גע" 
ציטערט אפשר געפינט זיך א שפּיאָן, וועלכער קען זיי שפּעטעל 
מסור'ן, אז זיי האָבען ביינעװאָנט א , רעװאָלוציאָנערע" פער- 
זאמלונג, 

דאָך ניט אלע רוסישע אירען זיינען אזעלכע טרוסען, די 
מאיאָריטעט פון זיי זיינען דאָך נעבליעבען ביז צום סוף און הֵאָד 
בען נאֶך, װי זיי האָבען מיר נאָךְ דער פאָרלעזונג דערצעהלט, 
,אפּלאָדירט מיט די פיס", דען די הענד האָבען זיי , מורא גע- 
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האט צו הויבען" טאָמער איז פאראן א רוסישער שפּיאָן. ‏ איי- 
גיגע מענער און פרויען זיינען שפּעטער צו מיר צוגעקומען, גע- 
דריקט מיין האנד און געפרעגט וואו מען קען קריגען דאָס גע- 
דיכט , דער אידישער סאָלדאט", זיי ווילען דערפאר בעצאָהלען 
יעדען פּרייז, אבי זיי זאָלען עס קענען אריינשמוגלען אין רוס- 
לאנד, צוויי פון דיעזע העררען און איין דאמע האָבען מיר 
געזאָגט אויפ'ן אוער ער זיי זיינען און איך בין איבערראשט 
געװאָרען... מיין פערוואונדערונג איז געווען אזוי גרויס, אז איךף 
האָב עס געמוזט אונטערדריקען כדי די דערביישטעהענדע זאָ- 
לען ניט אויפמערקזאם װוערען. אויף מאָרגען בין איך ארויף 
אין א האָטעל און האָב נאָכגעזוכט אין דער קור-ליסטע אויב 
דיעזע מענשען געפינען זיך טאקע יעצט אין קארלסבאד און 
צו מיין ערשטוינונג זיינען זיי ווירקליף געווען אין די גרעסטע 
צוויי האָטעלען צווישען פירסטען... ערשט דאן האָב איך צום 
ערסטען מאָל אין מיין לעבען בעגריפען וי ווייט די שנאה צו 
רוסלאנד'ס טיראניי איז געשטיגען, וי הויך זי איז שוין ארוים- 
געקראָכען און וי צייטיג עס דארף שוין דאכט זיך זיין דער 
סות פון דער בלוטיגער ביוראָקראטיע... 


דער פּוע? יוצא פון מיין פאָרטראג אין קארלסבאד, אחוץ 
דעם פּראָפּיט, איז געווען דאָס, װאָס איך האָב נעמוזט אנטלוי- 
פען פון מיין דירה און נים זאָגען קיינעם וואו איך האָב גע- 
צויגען. דען וויפיעל בעזוכער איך האָב געהאט, אזוי פיע? 
אנזיכטס-קארטען האָט מען מיר געבראכט אונטערצושרייבען. 
א פּוילישער יונגערמאן פון טשאָכעטשאָװ האָט זיך ניט גע- 


?, 


52 
יי 0 
5 8 


104 


-- וו ; 8 


פוילט צו סומען מיט זיין שוויגער און ברייננען פופציג קארט" 
לאך איך זאָל אויף אלע שרייבען מיין נאָמען. איך בין װאָס 
אן אמת נעװאָרען שרעקליך אויפגערעגט און האָב איהם ער- 
קלערט, אז איך בין נערייט בלויז אויף איין קארטע עפּעס אָנ- 
צושרייבען און ווען ער האָט איינגעוויליגט, האָב איף אָננע- 
שריעבען אָט װאָס : 


,מיין ליעבער פריינד, אי בין קיין חיגער 
און ווייס אויך ניט פון וואָס צו שרייבעו, 
דעוצו נאָך קומט איהר מיט אַ שוויגער 
מיר די בעגייסט'רונג צו פערטרייבען.. 
ווען איהר וואָלט האָבען מעהרער שבל 
װאָלט איהר פון מיר קיין זאַך פערלאַנגען 
און װואָלט נים ווי אַ זייט מיר מוחל 

אין קאַרלסבאַד ארומגעגאַנגען... 


איך ווייס נים װוי דעם טשאָכעטשװאַװער איידעם האָט 
געשמעקט מיין עפּיגראם, נאָר מיר איז ארונטער א שטיין פון 
הארצען, משמעות אז די זאך האָט זיך צוטראָגען צווישען די 
קור-געסט און זעהר וועניג זיינען מיר נאָכדעם געקומען בע- 
לעסטיגען מיט זייערע , אנזיכטסקארטען" ניט האָבענדיג קיין 
אויסזיכט איךָזאָל זי אונטערשרייבען. בלויז איין איינ" 
צינע אידישע מיידע? פון נאליציען האָב איך אין א ביכע? 
אריינגעשריעבען א פערז פאר דעם פַּראכטינען בוסעט בלומען, 
װאָס זי האָט מיר נעבראכס און פאה די שענע מלוטען, 
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װאָס זי האָט געטראָגען אין הארצען. זי איז געקומען צו מיר 
מיט איהר פאָטער, מוטער און ברודער און האָבען מיך בעצוי- 
בערט מיט זייער אינטעליגענץ. דאָס איז געווען די מערקוויר- 
דינסטע אידישע טאָכטער, װאָס איך האָב ווען עס איז געהאט 
די זכּיה קענען צו לערנען. דער מיידע?'ס נאָמען איז רבקה און 
מיין פערן צו איהר לעזט זיך וי פאָלגט; 


דו האָסְט פון דיכטערס פרייד געדאַכט, 
דו האָסט געזוכט איהם צו בעגליקען, 
און דו האָסט בלומען איהם געבראַכט 
אום זיין נשמה צו דערקוויקען; 

דו ביסט ענטציקט צו איהם געקומען 
און האָסט זיי איהם דערלאַנגט מיםט תן 
און דאָך דוי שעחנסטע פון די בלומען 

אָ, רבקה, דאָס ביזטו אליון. 
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די ,,אַלטע וויזע" איהר ווילדער לוקסוסם און איהר פרע- 
סעריי, אַמעריקאַנער רייכע הזיר-עסער און הזירים, 
דער האָטעל סאַװואָי און די יענקי-הולטאיעס, 
דער ביטערער טעות פון אַ חסידישען רבין, 
דאָס רוב צוקער-קראַנקע זיינען אידען. 


טצ 


ען מען װוי? זעהעז, װאָס פאר א פרייליכער שפּיטאָל קארלס- 
וז באד איז, זאָל מען ארויסגעהן אויף דער , אלטער וויזע", 
וואו עס געפינט זיך דער צויבער-פולער , האָטעל פּופ" 

מיט זיינע אייגענע פּארקס ארום, מיט אייגענע מוזיק אָרקעס- 
טערס און פּרעכטיגע עלעקטרישע בעלייכטונגען. די ,אלטע וויזע" 
איז דער פּאראדנער בולווארד פון קארלסבאד. דאָ קען מען זעהן 
אלע נייעסטע מאָדעס פון פּאריז דורכנעפיהרט פּונקט וי דער 
,דין" איז. די דאמען נעהען דאָ ארויס געקליידעט לויט אלע 
, מפרשים", מיט'ן ,כלי יקר", מיט'ן ,קרן תמיר", מיט'ן , פּרי 
מנדים" און מיט אלץ מיט אנאנדער... אין אמעריקא האָט זיך 
לעצעטנס געטאָן מעשים מיט דער פּאריזער מאָדע, וועלבע 
ווייזט א ווייבערשע פוס מיט'ן זאָק און זאָקען-בענדע? אין 
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מיטען גאס, דאָ קען מען זעהן צוויי פיס.. דער שפּאציער 
פאנגט אָן א זייגער 7 אין אבענד, טומעלט דאָס אזוי וי א 
צויבער פּאנאראמא ביז צעהן ביי נאכט. אויפ'ן מיטען גאס 
שפּאציערט מען צו פינף, זעקס מענשען אין דער ברייט, פון 
איין זייט זיינען גלענצענדע קראָמען מיט אלערליי לוקסוס- 
זאכען און פון דער אנדער זייט זיצט מען דרויסען ביי טיש- 
לאך און מען , מאָהלט" אויף ביידע באקען. 


ווען איהר זאָלט נעבען א רענדעל פאר א אידען מיט 
א בלייכע צורה, אָדער מיט אן אנדער סימן פון שוואכקייט 
צי קראנקהייט װעט איהר דאָ ניט געפינען. דער גאנצער שפּא- 
ציער, מיט די פרעסער און זויפער, מיט די ססטינע, לאכענדע 
פּאָרלאך, מיט די שטאָלצע, פערריסענע קעפּ, זעהט אויס וי 
מענשען װאָלטען זיך' דאָ צונויפגעקומען ווייזען, אז זיי זיינען 
די געזינדסטע און צופריעדענסטע אין דער וועלט. און א צימ- 
ליך גרויסער פּראָצענט פון די דאָזיגע שפּאציערער זיינען טא- 
קע גֶעזונד און שטארק, אוב אפילו ניט שטארק צופריעדען... 
דאָ זיינען דאָ מענער, וועמען עס זיינען איבערדריסיג געואָ- 
רען זייערע אייגענע ווייבער און ווייבער װעמען עס זיינען 
איבערדריסיג געװאָרען זייערע מענער. זיי זיינען רייך און 
זיינען אוועקגעפאָהרען איבער'ן זומער אין די בעדעל. דער 
מאן , באָדט" זיך אין קארלסבאד און דאָס ווייב אין מאריענ- 
באד, אָדער פערקעהרט און עס איז פריילאך. היינט קומען 
דאָ סתם לוסטיגע בכתולות און ווייבלאך פון פּאריז, פון וויען 
און אנדערע מקומות און זוכען חן און לייטזעליגקייט אין די 
אויגען פון א מאָגענלײידעגדען מיליאָנער, וועלכער טרינסענ- 
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דיג דאָס וואסער, קען דאָ א סך מעהר פערדייהען וי אין 
דער היים... 

אין דער ,אלטער וויזע" זעהט איהר ניט קיין חסיד אויף 
א רפואה. א רענדעל פאר א פּאה, א יארמולקע אָדער א ספּאַ- 
דעק וועט איהר ניט געפינען, זיי ליענען ערגעץ אין פישערען 
אָדער אין שטאָדט-פּארק. מען זינדיגט שוין בה"ש דאָרטען אויך 
גענוג קוקענדיג, אָבער די ,אלטע וויזע" רחמנא לצלן אין אינ- 
גאנצען א טרפה, דען א חוץ דעם, װאָס די שפּאציערער זיינען 
ניט אלע צו כשר, האלטען די אידען ביי די טישלעך ניט צו 


פיעל פון ,בשר בחלב" און זייערע הױפּט געריכטען זיינען 


,שינקען", די ,כשרה" זייט פון א , דבר אחר"... 

די הינע דאָקטוירים זיינען , פּיק" קלוג און הייסען יעדען 
קראנקען אידען עסען ,שינקען'. די קליינדשטעדטעלרינע 
אפּיקורסים לוינט זיך פּשוט צו פּאָהרען נאָך קארלסבאר נאָך 


א הכשר אויף , שינקען". אין זיסליוויצע װאָלט מען זיי דער- 


פאר מחרים געווען, דאָ זיצען זיי ברייטלאך אויף דער , אלטער 
וויזע" אוֹן , כאפּען זיך" ארום מיט אי חזיר, דער דאָקטאָר 
האָט געהייפען, , פּקוח נפש"... קארלסבאד האָט איין אנעקראָ- 
טע, דאָס א חסיד'ישער רבי איז געקומען נאָך קארלסבאד מיט 
א קראנקען מאָגען. דער דאָקטאָר, װאָס האָט איהם בעהאנדעלט, 
האָט אהם פערשריעבען א ספּעציעלע דיעטע און האָט אריינ- 
געשריעבען , שינקען". דער גנוטער איד איז געקומען אין א 
כשר'ן רעסטאָראנט, האָט אָבגעפּראװעט ,נקיות", האָט זיך 
געוואשען, געמאכט א המוציא, פער'דבק'עט, און געהייסען גע- 
בען , שינקען". ווען מען האָט איהם ערקלערט, אז שינקען איז 
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חזיר, האָט ער קריעה געריסען אויף זיך און האָט אױױיף אלע 
זייג? חסידים גוזר תענית געווען. 


ריידענדיג וועגען די , אלטע וויזע? מיט איהרע עלעגאנטע 
שפּאציער-געהער און , שינקען"-עסער מון מען בעמערקען, 
דאָס היינטיגען זומער פעהלען דאָרט א היבש ביסעל אמערי- 
קאנער, וועלכע פלעגען אריבערפליענלען דעם גאנצען בולווארד 
מיט זייערע קאסטבארע קליידער און בריליאנטען. דאָרט פעה- 
לען יעצט ניט נאָר א סך גױאָרקער אירשע חזיר-עסער, נאָר 
אויך פיעל חזיר'שע נבּירים, וועלכע דער יעצטיגער קריזיס 
האָט אַזױי אויסגערייניגט דעם מאָגען, אז זי פּערשפּאָרען שוין 
צו פּאָהרען נאָך קארלסבאד... דאָ געהט יעצט ארום א טרוי- 
עריגער וויץ וועגען ‏ אַנקעל סעם". מען זאָגט, אז דיעזעס יאָהר 
זיינען געקומען נאָך קארלסבאד א סך ווייניגער צוקערליידענדע 
פון די פעראייניגטע שטאאטען, וי מיט יאָהרען צוריק. מען 
ערקלערט דאָס דערמיט, װאָס אמעריקא ליירט ניט היינטיגען 
יאהר פון צופיעל צוקער נאָר פון צו וועניג ברויט... 


דאָך אָבװאָה? די ,, אלטע וויזע" קען זיך יעצט ניט שטארק 
איבערנעהמען מיט איהרע אמעריקאנער געסט, זיינען דאָך די 
רייכסטע נעסט פון קארלסבאד פון , אונזער" מדינה. אויף דער 
,אלטער וויזע" פלעגט נעוואוינליך נאָר קומען שטענדיג די 
מיטעל-קלאס, די אמת'ע אמעריקאנישע מיליאָנשטשיקעס אָבעף 
האָבען דאָ א גאנץ בעזונדערן קווארטאל, די ,וועסט ענד" און 
זייער ‏ הויפּט-קווארטיר איז דער לוקסוס-פולער , האָטע? סא- 
וואִי". דיעזער האָטע? איז קלענער, אָבער פיעל ערהאבענער וי 
דער ,גראנד האָטע? פּופּ". דאָ באָדען זיך די אמעריקאנער באנ- 
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קירען און פערשיעדענע טראָסט-מאגנאטען ניט נאָר אין ווא- 
סער, נאָר אויך אין די גרעסטע וואוילטאָגען און דעם וויפֿ- 
דעסטען איבערפלוס. דאָ ווארפט מען ויך ממש מיט אוצרות 
און אָט די אמעריקאנער פעהלען היי-יאָהר אויך ניט. זיי קריינ- 
קען דאָ אין פערגניגען אויפ'ן חשבון פון אמעריקאנער פאָלֶק. 
ווען מען ווערט מיעד פון הולטעווען אין קארלסבאד, פאָהרט 
מען צו מיט'ן אָטאָמאָבי? נאָך מאריענבאד און פראנצענסבאר, 
װאָס איבערשטייגען נאָך אין לוקסוס צעהן קארלסבאדס, דיע- 
זע דריי שוועסטער : קארלסבאד, מאריענבאד און פראנצענס- 
באד ליעגען איינע נעבען די אנדערע, דער אונטערשיעד איז 
נאָר, װאָס קארלסבאד האָט הייסע מינערא?-קוואלען און די 
אנדערע צוויי האָבען קאלטע וואסערען, נעלד אָבער קען מען 
5טר'ן אין אלע דריי מקומות צוגלייך. 

וי אֹיךְ האָב פריהער בעמערקט זיינען דאָ היינטינעס 
יאָהר ניטאָ אזוי פיעל אמעריקאנישע צוקער-קראנקע, , דיאבע- 
טיקער", דערפאר אֶבער איז דאָ פאראן א. ווייס-פּרעזידענט 
פון צוקער-טראָסט. ביי איהם איז גראָד די צוקער ניט קיין 
קראנקהייט, פון זיינע צוקער קריינקען אנדערע. װאָס זיסער 
איהם ווערט, אלץ ביטערער ווערט דעם עולם, אין קארלסבאד 
אָבער איז מען פון דעם דאָזינען צוסעריגעזונדען , חולה" זעהר 
צופריעדען און מען בעט גאָט ,כן ירבו". 

אז איך האלט שוין דערביי איז כדאי צו בעמערקען, דאָס 
די מעהרסטע צוקער-ליידענדע, וועלכע קומען אהער זיינען אי- 
דען. דאָ פרעגט זיך א פראנע, װאָס שמעקט מיט א תליחינע- 
לעכטער : א פאָלק, װאָס האָט אזוי פיע? ,צוקער" זאָל פער" 
ברייננען אזא ביטער לעבען 9... 
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זעכצעהנטער קאפּיטעל 


אין מיטען פון דער ברונענצייט בעפאַלט דעם עולם א 
טויטישרעק, מיין שרעקליכער חלום אויפ'ן ואָהר, 
וי צוויי הױפּט קװאלען פערשווינדען, די 
אָרעמקײיט פון די שפּיצענ-ארבייטער אין 
די בערג, קעניגין עליזאַבעטהס פער- 
איין, יאַהאַכימסטהאַל אַלם נייער 
קור-אָרט: 


זט 


אָס איז געווען א פּרעכטיגער מאָרגען, פון די שפּיַץ בערג איז 
אויפגענאננען צום הימע? א ווייסער טוי אזוי װוי קטורת. 
געדיכטע שורות מענשען האָבען זיך געצויגען צו די קווא- 

לען. דער פאנטאן אין דעם שטאָדט-פּארק האָט געשאָסען זיין 
קריסטאלענעם וואסער ביז צום העכסטען בוים און פון דאָרט איז 
דאָס װוויעדער אריינגעפאלען אין דעם רונדען טייכעל און בע- 
שפּריצט די רויטע פישלאך, װאָס זיינען אלע וויילע צונעשוואו- 
מען צום ברעג און געווארט מען זאָל זיי עֶפּעס אריינווארפען 
צום נאשען. די מוזיק אין דער גרויסער ברונענ-קאָלאָנאדע האָט 
נעשפּיעלט די אַװערטיורע פון דער אָפּערא , אאידא" און אָנ- 
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גענאָסען מיט הייליגע טענער אלע הערצער און בעכער פון די 
טויזענדע קוריגעסט. לאננזאם האָט זיך די מענשענ-כוואליע 
גענעהנטערט צו דעם בעריהמטען , מיהלברון", וואו די שענע, 
קליינע , וואסער-נימפּפען" האָבען אָנגעפילט די כלים און זיי 
אָבגעגעבען צו די אייגענטימער. אלץ איז צוגעגאנגען רוהיג 
און ערנסט מיט א געהויבענע שטימונג װי שטענדיג, הונדער- 
טע מענשען זיינען אוועק פון ברונען און נייע הונדערטע זיי- 
נען צונעטרעטען. 

אָבער פּלוצלונג איז די בעווענליכע? מאסע געבליעבען 
שטעהן און האָט זיך ניט מעהר געריהרט פון אָרט. אין א רגע 
איז די שורה נגעוואקסען ביז דורך דער נגאנצער קאָלאָנאדע אין 
שטאָדט-פּארק אריין. איינע הינטער די אנדערע איו מען גע- 
שטאנען, אָבער קיינער האָט זיך צום ברונען ניט מעהר גענעהנ- 
טערט .די וואסער מיידלאך האָבען מעהר פון קיינעם קיין בע- 
כער ניט גענומען. נאָר פון הינטען איז די מענגע געוואקסען און 
געבליעבען שטעהן. איך בין אויך געשטאנען מיט מיין ליידיגען 
בעכער ניט ווייט פון קוואל און האָב ניט געוואוסט װאָס דאָ 
קומט פאָר. איך האָב נאָר נעזעהן װוי די ברונעניוועכטער אין 
זייערע יוניפאָרמס לויפען און טומלען הין און צוריק, און װי 
די פרייליכע יונענדליך-פרישע ברונענ-פּריסטערינס אין זייערע 
ווייסע פארטוכער זיינען נעבליעבען שטום און פערטראכט. זיי 
האָבען זיך ניט מעהר נעַוויצעלט און ניט געשמייעכלט. די קור- 
נעסט האָבען אומנעדרייט די קעפּ איינע צו די אנדערע ער" 
שטוינט און פערוואונדערט. 

-- װאָס איז געשעהען ? 

--- װאָס ווארט פען ? 
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--. פארװואָס נעהט מען ניט ? 
--- עס לויפט ניט מעהר קיין וואסער... 
-- װאָס ? ! 
דיעזען ,װאָס" על איך קיין מאָל ניט פערגעסען 
דאָס האָט אויסגעשריע 
| א בלייכע פרוי און איהר שטי 
א וו שרעק און פערצווייפלונג. װער ווייס פון 2 א 
5 געקומען נאָך קארלסבאד זוכען גענעזונג ? זי האָט זי 
עוויס אָנגעשטריינגט, זיך אָנגעטאָן א כח מיט דער הי 
:6 זי איז קענטיג נים געווען קיין רייכע, דער דאָקטאָר ה : 
איהר דאָ מערשריעבען צו טרינקען , מיהלברון', אָבער 6 
,מיהלברון איז נאָר געבליעבען א נאָמען : 0 
: די ערשטוינענרע נייעס, דאָס דער , מיהלברון" האָט פער- 
יאר זיינע וואסער, האָט דורכגעצוסט װי א בליץ די גאנצע 
אד 0 מאסע און האָט ארויסנערופען ביי יעדען איי- 
א א ים פון פינסטערע מחשבות. די מוזיק האָט נאָך גע- 
א 4 4 פריהער, אָבער קיינער האָט דאָס שוין ניט מעהר 
זערט; ניט געפיהלט. די 
פידלען זיינען האסטיג הייזעריג 
אי דער קאפּעלמייסטער האָט אויסגעזעהען וי א וא 
,, װאָס שטעהט און צאפּעלט 
וי זיך, ווארפט מיט די הענר 
אין דער וועלט אריין ; אי 
א ; איך בין געווען זיער, אז ער ווייס 
אָס ער טוט... און ער האָט 
ארי אי זאָט טאקע מעהר ניט דיריגירט, 
אש שא דאָס איינער פון די הויפּם קוואלען פון 
: אה א ז אָבגעשטאַרבען, האָט מיך אויפגעשױידערט. איף 
ואָב זיך פּלוצלונג געפונען אין א װיסטען, אומעטינען טהאָל 
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אין מיטען פון אימה'דיגע וועלדער. קייז וועג, קיין שטעג, אלץ 
איז בעוואקסען מיט קראָפּעװע און דערנער. די הונדערטע גע- 
ביירען, און גאסען, און פּארקס, אוּן בריקען, און בערג זיינען 
צוזאמענגעגאָסען אין איין ווילדע, משונה'דיגע שטיק מאוים"- 
קייט. אומעטום קריכען אום עקדעשען און שלאנגען, דורך די ברו" 
נענדקאָלאָנאדען לויפען הונגעריגע וועלף און עס קריכען טשערע- 
פּאכעס. איך בין געשטאנען אויף דעם קבר פון א פּערלאָרענע 
וועלט איך האָב נעװאָלט אויפשרייען פאר מורא, אָבער אין דער 
מינוט זיינען געקומען צו לויפען די ברונענדוועכטער, פערשוויצם 
און דערפרייט, מיט שטראהלענדע געזיכטער פון גליק און 
האָבען געהייסען די מיידלאך װויערער אֶנגעהן מיט זייער אר" 
בייט. די לאנגע ליניע מענשען האָט זיך גלייך גענומען רוקען 
פאָרווערטם, די וואסער-שעפּערקעס האָבען וויערער גענומען 
לאכען, דער אָרקעסטער האָט גערוישט א פרייליכען מארש און 
דער עולם האָט געטראָגען פולע, הייסע בעכער און געזופּט מיט 
מעהר אמונה וי פריהער. דער , מיהלברון" האָט געלעבט, דאָס 
האָט זיך נאָר געהאט פּערשטאָפּט ערנעץ אונטען א וואסער- 
רעהר, אָבער מען האָט דאָס אין עטליכע מינוט פערריכט און 
קארלסבאד איז געווען קארלסבאד. 

ערשט יעצט האָב איך זיך דערוואוסט, אז דאָס איז שוין 
ניט דאָס ערשטע מאָל, װאָס עס טרעפען סיבות מיט רי קווא- 
לען, איבערהויפּט טיט דעם , מיהלברון" און ,שלאָסברון". בלויז 
מיט איין יאֶהר צוריק האָט קארלסבאר געמיינט אז זי געהט 
אונטער, וויי? די צוויי דערמאָהנטע סוואלען זיינען טאקע מיט 
איין מאָל פערשוואונדען און האָבען ניט מעהר געגעבען קיין 
וואסער, נאָר דורך די גרעסטע מיה און אוצרות מיט גאָלד האָט 
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מען ז 
יי וויעדער. געפונען און געראטעוועט די שטאד = 

טערגאנג. שט על 
די סיבה דערפון איז געווען די פאָלגענדע : 


קארלסבאד איז ארומגערינגעלט פאר צעהנדליגע מיילען 
ארום מיט ריעזיגע קוילענ-בערג, וואו טויזענדע קוילענגרעבער 
זיינען בעשעפּטיגט. גראָבענדיג אין איינע פון די קוילענ-מי- 
נעס אויף א טיעפקייט פון עטליכע װיאָרסט האָט זיך פּלוצלינג 
דערלאנגט א גאָס פון ערגעץ א שטראָם פון הייסע וואסער גלייך 
יש צו דעם דעק פון דער מינע. אֶבוואָה? דאָס איז געווען 
עטליכע מייל פון קארלסבאהה דאָךָ האָבען דער , שלאָסברון" 
און דער , מיהלברון באלד אויפגעהערט לויפען און זיינען 
נעלם געװאָרען. די שטאָדט, וועלכע וואכט איבער איהרע קווא- 
לען טאָג און נאכט און קוקט זיי נאָר אין די ,אוינען" װי א 
מוטער איהר ציטריגעס קינד, האָט גלייך דערזעהן װאָס עס 
האָט פּאסירט און גענומען זוכען די אורזאכע פון דעם פּלעצ- 
ליכען אוננליק. אָבער דאָס איז געווען אונמעגליך צו דערגעהן. 
די שרעק און פערצווייפלונג פון דיעזער רוישענדער וועלט- 
שטאָדט, װאָס שווימט אין עשירות צוליעב איהרע קור-געסט, 
א זיך גאָר ניט מעגליך משער צו זיין. קארלסבאד האָט גע- 
שטיקט די טויטליכע נייעס אין זיך. זי האָט דאָס מורא געהאט 
ארויסצובריינגען אין דער עפענטליכקייט, דען דאָס װאָלט 
איהר בוכשטעבליך דער'הרג'עט. מען האָט גלייך די צוויי פער- 
שוואונדענע ברונענס פּערבלאָקירט פון אלע זייטען מיט א 
תירוץ, אז מען װיל איבערבויען דעם צונאנג צו די קאָלאָנאדען 
און מען האָט פּערבאָטען די צייטונגען צו שרייבען ווענען דעם 
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אפילו איין איינציגעס װאָרט. די, װאָס האָבען געוואוסט דער- 
פון, האָבען זיך געװאָרגען מיט דער ידיעה און האָבען געצי" 
טערט דאָס ארויסצובריינגען פון זייער מויל. 

אָבער קאר?סבאד האָט ניט גערוהט: מען האָט זיך גע" 
עצה'ט מיט די גרעסטע אינזשינירען און געאָלאָגען און טען 
האָט ניט געקענט קומען צו קיין בעשלוס, ביז מען האָט ענדליך 
אראָבגעבראכט דעם גרעסטען אינזשיניר פון דייטשלאנד און 
מען האָט איהם בעצאָהלט א פאבעלהאפטע סומע מיט געלד 
און דיעזער אינזשיניר איז דערגאנגען די סיבה און געהאָלפען 
די שטאָדט. ער האָט זיך באלד גענומען אונטערזוכען די קוי- 
לענדמינעס און אויסגעפונען, אז יענער הייסער שטראָם איז 
אן אָדער פון דעם אונטערד'רערדיגען טייך, װאָס פערבינדט די 
פּערשוואונדענע קוואלען. מען האָט די מינוט פערמויערט דעם 
אָרט פון דער וואסער-עפענונג אין דער מינע און פערהאלטען 
דאָס וואסער פון לויפען, וויי? דאָס האָט אָבגעשוואכט די קווא- 
לען,. דען אנשטאָט װאָס דער וואכער האָט פריהער געשלאָגען 
מיט קראפט ארויף אין דער הויך איז דאָס יעצט אראָבגעפאלען 
צום תהום. ווען מען האָט פערמויערט און פעסט פערמאכט די 
עפנונג מיט די קונציגסטע איינפעלע האָט דער אינזשיניר גע- 
הייסען פערשיטען די מינע נאָר אין נגאנצען און אויסרעכענענ" 
דיג וואו דער הייסער שטראָם קען זיך ווייטער ציהען, האָט ער 
פעדבאָטען צו גראָבען קוילען אין אייניגע בערג ארום. 

א נאנצען ווינטער האָבען א מחנה מענשען געארבייט אין 
קארלסבאד די ברונענס זאָלען װיעדער געבען זייער וואסער, מען 
האָט שוין אָבער געמוזטי גראָבען א סך טיעפער אום דאָס ווא- 
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פער צו דערגרייכען . אום דעם , שלאָסברון" וויעדער אין לע- 
בען צו רופען האָט מען געמוזט ארונטערנעהמען א גאנצען 
בארג אין מיטען שטאָדט. דער אָרט איז נאָךְּ ווילר און רוי און 
די ברונענדמיידלאך שטעהען זעהר טיעף אין דעם אויסגעהאק- 
טען שטיינערנעם בארג און שעפּען דאָרט די רפואות. דיע- 
זער קוואל, געפּינט זיך ניט אין דער קאָלאָנאדע וואו דער 
, מיהלברון". צום , מיהלברון" האָט מען אויך געמוזט זעהר 
טיעף גראָבען, נאָר ער איז שוין ארומגעבויט מיט שטיינערנע 
טרעפּ און אין גוטער אָרדנונג פּונקט װי די איבעריגע ברו- 
נענס, איבער דעם , שלאָסברון" אָבער שטעהט נאָך דערוויי? 
א בודע פון ברעטערי ביז מען װועט איבער איהם אויפבויען 
א שענעם טעמפּעל. 

זייט דער גרויסער היסטאָרישער פּאסירונג טרעפט דאָס 
אָפט, דאָס אין די צוויי ברונענס ווערט אויף א פּאָר מינוט 
מוטנע דאָס וואסער און דער עולם מוז ווארטען ביז דאָס ווערט 
װיעדער געבראכט אין אֶרדנונג. סיי װי סיי, אָבער האָט שוין 
קארלסנאד געהאט איהר פּאָרציע שרעק, װאָס האָט גלייכציי-. 
טיג איבערגעשראָקען די בעהמישע בעפעלקערונג אויף ווייטע 
מיילען ארום קארלסבאד. 


עס איז נויטיג צו ווארפען א בליק אויף די מענשען, װאָס 
וואוינען ניט אין דיעזער שטאָדט און ציהען דאָך זייער גאנצע 
חיונה נאָר פון איהר און זייער לעבען און טויט, פען מען זאָד 
גען, הענגט אב אָן דעם וואָהלשטאנד פון דיעזער בת מלכח פון 
אלע קורדפּלעצער, ; 


ווען איהר זייט אין קארלסבאד קענט איהר זעהן פון פּריה- 
סטען מאָרגען ביז שפּעט אין דער נאכט פרויען מיט שווארצע, 
הילצערנע קעסטלאך אויפ'ן פּלייצע. ניט שטענדיג זיינען דאָס 
,קעסטלאך", זעהר אָפּט זיינען דאָס גרויסע, שווערע קאסטענם, 
אז די אָרעמע, פערמאטערטע און פּערפּינסטערטע פרויען ברע" 
כען אונטער זייער יאֶךְּ. אָט די דאָזיגע פרויען טרעפט איהר או" 
מעטום. אין אלע נאסען, אין אלע פּארקס, גאסט-הייזער און 
האָטעלען. מיך האָט איכבּערהויפּט געוואונדערט װאָס אִם די 
פרויען האָבען אזא פרייען צוטריט אין די פיינסטע און פּרעכ" 
טינסטע האָטעלען און וויללאס, וואו עס וואוינען די גרעסטע 
מיליאָנערען און בעטיטעלטע געסט. איך האָב געועהן איינע 
פון די פרויען מיט א קאסטען אויפ'ן פּלייצע אין דעם בעגולטען 
קאָרידאָר פון ,גראנד האָטע? פּופּ" און מען האָט איהר ניט גע" 
שטערט דעם אריינגאננ. 

איך האָב זיך נאָכגעפרעגט און האָב אויסגעפונען : 

אָט די דאָזינע פרויען וואוינען אין די בערג ארום קארלם- 
באד, וואו זיי בעטרייבען די קונסטפולע אינדוסטריע פון טייע- 
רע שפּיצען, ,לייס" פון פערשיעדענע זאָרטען. אָט די שפּי 
צען טראָנען זיי דאָס ארום פערקויפען צו די קור-געסט, איבער" 
הױפּט צו די רייכע דאמען, וועלכע נוצען דיעזע זעלטענע קאָסט- 
בארע האנד-ארבייט פַאר זייערע קליידער, אונטערוועש און 
בעט-צייג. אֶבֶער אזוי װוי אנדערע. ארבייטער, אזוי אויך די 
מיהזאמע שפּיצענישטריקער פּערדיענען קוים, קוים גענוג רי 
נשמה צו דערהאלטען. אמת טאקע, אז דיעזע ארבייטער האָבען 
ניט קיין בעלי בתים, קיין ארבייטינעכער און שאפען נאָר פאר 
זיף אליין, דאָך די ארבייט פּאָדערט אזוי פיע? מיה, געדולר 
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און צייט, אז פיע? מען זאָל דערפאר ניט בעצאָהלען איז אלץ 
ניט גענוג, בפרט מען צאָהלט זיך ניט איבער. היינריך היינע 
און גערארד הויפּטמאן האָבען בעזונגען די נויט און דעם עלענד 
פון די שלעוישע וועבער, אָבער קיינער האָט נאָך דערויי? 
ניט דערמאָהנט די טויזענדפאכע נויט פון די שפּיצענ-העקלער, 
װאָס הונגערן און פריהרען אין די בעהמישע בערג. די ארעמ- 
קייט און דער דלות פון אָט די מענשען איז אונבעשרייבליך. 
זומער פערזאָרגען זיי נאָךָּ װי עס איז א שטיקעל ארעם לעבען 
דערמיט, װאָס זיי שלעפּען זיך ארום מיט דער עדעלער סחורה 
אין די ארומיגע קור-ערטער ; ווינטער אָבער עסען זיי נאָר 
שווארץ"ברויט, מעהרסטענס קלייענ-ברויט, מיט א ביסעל טהעע 
אָדער קאפע אֶהן מילך. פלייש, פיש, פּוטער אָדער אייער איז 
א לוקסוס, װאָס זיי קענען זיךּ ניט פערגינען. אזוי זיצען זיי 
אין זייערע קליינע, בויפעלינע הייזלאך אין די ווילדע בערג 
און העקלען דאָרט די פּרעכטיגסטע שפּיצען, העקלען אין דעם 
אריין זייערע יאָהרען און טעג, העקלען אויס די וואונדערבאר- 
סטע חלומות פון בלומען, פויגלאך און צאצקעס, כדי די רייכע 
און גליקליכע זאָלען האָבען אין װאָס צו גלאנצען, און זיי אליין 
שטארבען פון הונגער און געהען ארום באָרוועס און נאקעט 
צווישען די הויכע, אין שנעע-בעגראָבענע געווילדען. 

מיט עטליכע יאָהרען צוריק, ווען די שפּיצען-אינדוסטריע 
איז נאָך ניס גענוג בעקאנט געווען ביי די קורינעסט און דער 
אבגאנג אויף דעם רייצענדען שטאָף איז נאָך ניט געווען אזוי 
אלגעמיין, האָט געהערשט אזא הונגעריטויט צווישען די אונ- 
נליקליכע ארבייטער, אז ער איז געבליעבען היסטאָריש אין 
די מערטירעריאנאלען פון עסטרייף און ווען ניט די פייזערין 
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עליזאבעט, וועלכע איז זיי נעקומען צו הילף, װאָלט פון זיי 
אפילו קיין איין ?עבעריגע זעעלע ניט געבליעבען. זי האָט געד 
גרינדעט א פעראיין פון די רייכסטע און נאָבעלסטע ראמען 
אין וויען, וועלכע האָבען זיך פּערפּפּליכטעט ניט צו נוצען קיין 
אנדערע לייס װי די פון די בערנ-לייט, די קייזערין אליין איז 
געווען די ערשטע זיך צו מאכען א קלייד פון די שפּיצען און 
בעפּוצען מיט זיי אלע איהרע וועש און בעטעגוואנד, דאָס איז 
גלייך אריין אין דער מאָדע. דער פעראיין האָט אָבגעקויפט פון 
די אָרעמע פרויען זייער גאנצע פּראָדוקציאָן און געראטעוועט 
טויזענדע פאמיליעס פון א זיכערען טויט. זייט דעמאָלט האָט 
זיך די שפּיצענ-ארבייט אין די בערג טויזענד-פאך פערגרעסערט. 
עס איז כמעט ניטאָ א קור-גאסט --- רייך אָדער אָרעם -- ער 
זאָל ניט קויפען אמווייניגסטענס עטװאָס פון דיעוע שפּיצען 
פאר זיך אליין, פאר א פריינד אָדער פאמיליאנט אלס מתנה. 
דאָך וי עס שיינט סטראשעט יעצט קארלסבאד א גאנץ 
אנדער געפאהר, וועלכע קען איהר א סך, גאָר א סך שאדען. 
דאָס איז די שטעדטעל יאהאכימסטהא?, וועלכע ליעגט צוי- 
שען די בערג אין דער קארלסבאדער נאכבארשאפט. דאָרט האָט 
מען יעצט ענטדעקט גרויסע קוואלען, אין וועלכע עס געפינט 
זיך דער זעהר טייערער און זעלטענער מעטאל ראדיאום. די 
גרעסטע כעמיקער פון וויען האָבען די קוואלען אנאליזירט און 
האָבען בעשטעטינט זייער אונשאצבארען װערט. דאָס האָט 
ערמוטיגט אן עסטרייכישען גראף און ער בויט דאָרט אזא האָ- 
טעל װאָס װעט ניט האָבען זיין גלייכען אין דער וועלט. 
יאָהאכימסטהאל האָט פריהער געהייסען , יאָהאכימסטהא- 
לער" און איז ניט א שטעדטעל סתם אין דער וועלט אריין ; 
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דאָס האָט א געשיכטליכע בעדייטונג און איז א לייבליכע קרובה 
פון אונזער אמעריקא... דאָס שטעדטעל האָט געהייסען יאָהא- 
כימסטהאלער צוליעב איהרע גרויסע זילבער-מינעס. פון דיעזען 
זילבער האָט מען געמאכט מטבעות און דיעזע מטבעות פלענט 
מען רופען , יאהאכימסטהאלער". שפּעטער האָט מען דאָס אָב- 
געקירצט אויף , טהאלער". די דייטשע דריי מארק-שטיקער 
האָט מען שטענדיג אזוי גערופען און פון דיעזען װאָרט , טהא- 
לער" שטאמט דאָס אונזער װאָרט., דאלאר", פאר וועלכען מען 
פערקויפט אין אמעריקא אפילו דעם טאטען מיט די מאמען... 


זיעבענצעהנטער קאפּיטעל 


פּוןקאַרלסבאַד נאָך קראָקע, מיין ערשטע ערפּאַהרונג אויף 
אַ גאַליציאַנער אייזענבאַהן, װוי קראָקער בעלי בתים 
און בעלי בית'טעס פּאָהרען אהיים פון די קור- 
ערטער, די געגרייזעלטעע קללות פון א אי- 
דענע, װאָס משעפּעט זיך צו חסידים. 


זזצג 


אָכדעם וי איך האָב מיך גוט אױסגעבאָדען, אָנגעטרונ- 
קען און אָנגעצאָה?ט טרינקדגעלד, האָב איך א סך 
געזינדער אוים'ן מאָנען און קראנקער אויפ'ן בייטעל, 

פּערלאָזען קארלסבאד מיט א בילעט אין קעשענע נאָך קראָקע, 
אָרער קראקוי, דער ירושלים פון פּױלען. מיין בילעט איז 
נעווען פאר א שנעל-צונ, ,עקספּרעס-טרײַן", נאָר. ארויסגע- 
שלעפּט בין איך געװאָרען מיט א פּערזאָגענ-צוג און ווען אוך 
האָב געפרעגט ,סטייטש", האָט מיר דער קאָנדוקטאָר ערקלערט, 
אז אויב איך װי? נעכטיגען אין דער וועגענס. וועט מאָרגען 
אבענד געהן א , שנעל-צוג" און ווען איך האָב איהם געזאָגט אז 
דאָס איז ניט ריכטיג, האָט ער מיר געסטהאשעט אין קראָקע 
צו ארעסטירען פאר מאיעסטעטס-בעליידיגונג, װײַל די אייזעני 
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באהן איז א קייזערליכע און מען טאָר נענען איהר ניט זינ- 
דיגען... איךּ האָב מעהר ניט גערעדט, דען מאכענדיג א גע- 
נויען חשנון האָב איך אויסגעפונען, אז מִיט דעם פּערזאָנענ- 
צוג קען איך קומען אין קראָקע פרייטאָג אין דער פריה און 
מיט'ן שנעל-צוג -- ערשט זונטאָג אויף דער נאכט. דער כלל, 
איך בין מרוצה געװאָרען -- א ברירה האָב איך געהאט! אזוי 
בין געפאָהרען און געפאָהרען. 

אָבער מיינע צרות האָבען זיך נאָךְ דערמיט אליין ניט 
געענדיגט. 

אויף די גאליציאנער אייזענבאהנען איז ניטאָ קיין טרינק- 
וואסער און איך בין שיער פערברענט געװאָרען פאר דורשט, 
אָבער די שולד, װאָס אן אמת, איז געווען מיין אייגענע, ווען 
איך װאָלט ניט וועלען װאָלט מיך ניט געדאָרשטען. די מעשה 
דערפון איזן אזוי געווען: די גאנצע צייט פון מיין קוראציע 
אין קארלסבאד האָב איך געגעסען אונגעזאלצענע שפּיזען, 
ווייל די קארלסבאדער ברונענס פערטראַנען ניט קיין זאלץ, 
פּונקט וי קייזערליכעס איינענטום קיין קריטיק, און איך בין 
גראָד געוואוינט, אז מיינע געריכטען זאָלען זיין נעפעפערט 
און געזאלצען... איך האָב דערפאר קוים דערלעבט אריבער- 
פּטר'ן מיין קור און האָב פאר'ן אִבפּאָהרֹען נאָך קראָקע אוים- 
געגעסען א גאנצען הערינג. 
{ = מיינע יסורים זיינען שרעקליך אויסצושרייבען. איך האָב 
געביסען די פינגער און געטרונקען דאָס בלוט. די מאטערניס 
איז געווען נאָך גרעסער דערפאר, װאָס ביי יעדער סטאנציע 
האָט זיך דער צוג אָבגעשטעלט און איך האָב דערזעהן א פּלאָמפּ 
מיט וואסער אין דרויסען, אָבער איידער איך האָב געהאט צייט 
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זיך אויפצוהויבען פון ביינקע? בין איך װיעדער געפאָהרען. 
איך בין דאן געווען גרייט צו געבען א גאנצען גולדען , טרינק- 
נעלד" אבי מען זאָל מיר נעבען א טרונק... 


ערשט נאָך אייניגע שטונדען פון מאטערניס, פּיין און 
קוואלען, ווען מיין צונג, וועלכער איז זאָנסט זעהר שארף און 
שפּיציג איז געווען טעמפּ, פערזשאווערט װי א ניט געניצטע 
זעג, האָט זיך דער צוג אָבגעשטעלט ביי א װאָנזאל אויף צעהן 
מינוט. איך בין ארױיסגעלאַפען פוֹן וואנאָן װי א משוגענער 
און האָב ניט געוואוסט אין וועלכער ריכטונג פריהער צו פוי- 
פען און צו זוכען, דאָך איידער אִיךְ האָב געפונען א פּלומפּ איז 
מיר אָנגעקומען א יונגער סאן טיט נלעזער ביער און לעמאָ- 
נאדע, איך האָב שנעל א כאפּ געטאָן צוויי גלעזער מיט א מאָל, 
נאָר ווען איך האָב נאָך געהאלטען אין מיטען טרינקען האָט 
שוין די באהן אָנגעהויבען פייפען. איך האָב האסטיג דער- 
לאנגט דעם מאן א ,קראַנע" און האָב זיך אריינגעכאפּט אין 
מיין וואנאָן צוריק, בעטענדיג די רעשטע דורכ'ן פענסטער, 
צבער דער יונגער מאן האָט אי לאנג געצעהלט, משמעות 
כיט א חשבון, ביז דער צוג האָט גענומען געהן און מיין רעש- 
מע אזי געבליעבען , טרינק געלד" כאָטש איך האָב ניט גע- 
טרונקען. 

בעשערט געווען אָבער, אז מיין נסיעה נאָך קראָקע זאָל 
זיין פערבונדען מיט נאָךְ גרעסערע צרות און איך בין פון 
גרויס איילעניס, אום ניט צו פערשפּעטיגען דעם צוג, ניט 
אדיין אין מיין פריהערדיגען וואגאָן אין דער צווייטער קלאס, 
זאָנדערען אין דער דריטער. ,נאָט פון אברהם, פון יצחק און 
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פון יעקב, בעהיט דיין פאָלק ישואל אין דיינעם לב" און 
פון א גאליציאנער דריטע קלאס אייזענבאהן! אצינד פער- 
שטעה איך ערשט דאָס, װאָס מיך האָט פריהער געוואונרערט, 
ווען איך האָב געהערט אז אין עסטרייך און גאליציע איז ניטאָ 
קיין פערטע קלאס אייזענבאהן וי דאָס איז פאראן אין דייטש- 
לאנד, למשל. איצונד ווייס איך ערשט, אז עטװאָס ערגערס 
װי א גאליצישע דריטע קלאס פּערזאָנעניצוג איז אפילו אין 
ניהנם אויך ניטאָ. דערקענט האָב איך מיין טעות דורך דעם 
עיפּוש, װאָס האָט מיר א שלאָג געטאָן אין נאָז מיט אזא טויט- 
חלשות, אז איך בין שיער געפאלען צו דר'ערד פאר ניט-גוט- 
קייט. אין דייטשלאנד איז די פערטע קלאס כמעט אויסשליס- 
ליך פאר אָרעמע, פרעמדע עמיגראנטען, אין גאליציע אָבער 
פאָהרען ניט קיין פרעמדע עמיגראנטען און די דריטע קלאס 
שטינקט טאקע נאָר פאר די בירגנעד אליין. וואו האָט נאָר 
אייראָפּא אזעלכע פערפוילטע, פערווערימטע, באָרוועסע, פער- 
ווילדעטע, פערדומפּענע פּוערים וי נאליציע ? ווען איהר זעהט 
איינעם אריינגעהן אין א נאליציאנער דריטע קלאס אייזענבאהן, 
זאָלט איהר וויסען, אז ער איז שוין דער ארױיסנעװאָרפּענסטער, 
דער אונגליקליכסטער, דער אָרעמסטער. ליידער אָבער שטיקט 
זיך דאָס פאֶלֹק נאָר אין דער דריטער קלאס, וועלכער איז 
שטענדיג פּאק און פו?. דער דאָזינער דריטער קלאס איז אזוי 
אונריין,. אזוי פו? מיט אונגעציפער פון כל המינים, אז איך 
פערוואונדער זיך נאָך ביז היינטינען טאָג צו װאָס זי דארף 
זיין צוגעטשעפּעט צו א לאָקאָמאָטיו. ‏ איך בין כמעט װי 
זיכער, אז ווען מען טשעפּעט איהר אב קריכט זי אוועק אֶהן 
דאמפּף און אֶהן פייער אליין נאָך קראָקע... 
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מעהר וי צוואנציג מאָל האָט זיך דער צוג אבגעשטעלט 
אָבער בלויז אויף דריי, פיער מינוט, איך האָב ניט געהאט קיין 
צייט פון מיין געפענגניס צו אנטלויפען. זעהענדיג, אז איך 
בין א געפאנגענער, בין איך געשטאנען מיט א פערמאכטע 
נאָז און האָב זיך ארומנעקוקט און כ'לעכען, איך האָב דער- 
זעהן! אין די ענגע, פערשאָלטענע לעכער פון דער דריטער 
קלאס האָב איך דערקענט איינינע קארלסבאדער קור-געסט וי 
זיי זיצען אױסגעפּוצט, אמת'ע פּריצים ! מיט'ן גאנצען שטאט, 
אין פּאנאמא היטלען אויף די קעפּ און האנדשו אויף די הענר... 
איך האָב דאָרט דערקענט א געזונדע, גראָבע אידענע געקליי- 
יעט נאָך דער לעצטער מאָדע, איך האָב געזעהן וי זיי זיצען 
אלע אין עיפּוש מיט אזא הרחבה, מיט אָפענע נעזער און מיי- 
לער, פּונקט וי זיי װאָלטען אין דער דאָזיגער אטמאָספערע 
געבאָרען געװאָרען. איך האָב נלייךף דערקענט אז די לייט 
האָבען דאָ ניט פּערבלאָנדזשעט און אז זיי זיינען נאָר געווען 
אין קארלסבאד פון לייטענס ועגען, אפשר אבצונארען דער- 
מיט די וועלט און זיך ראטעווען דעם קרעדיט... װער ווייס ! 
איך האָב הייסט דאָס אין ד ר י ט ע ר קלאס געפונען ע רי 
ש ט ע קלאס קבצנים. מיר איז ערשט אויפגענאנגען א ליכט, 
אז ניט אלץ, װאָס שאינט אין קארלסבאד אין גאָלד און ניט 
אלץ, װאָס שמעקט ר אַ ר ט ע ן|, שמעקט איך אין א גא- 
ליציאנער אייזענבאהן... 

ווען איך האָב זיך געהאט גוט אָנגעזעטיגט מיט דעם ,ריח 
נחוה" פון דער דריטער קלאס, האָט זיך דער צוג געשטעלט 
אויף עטליכע מינוט און איך בין װוי אן אונטערגעשאַסענער 
האָז ארויפגעשפּרונגען פון דעם דאָזיגען וואגאָן און האָב זיד 
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קוים א לעבעדינער א שליידער נעטאָן אויף א ווייכען ביינ- 
קעל, וועלכער האָט איבעריגענס אויך ניט צופיעל? געשמעקט, 
וויי? דאָרט איז פריהער געזעסען א דיקער גאליציאנער גלח... 


א גאנצע נאכט האָב איך זיך ארומגעוואלנערט אויף פער- 
שיעדענע וואגזאלען, און אויף יעדער װאָנזאל האָב איך ,נע- 
שלאָפען" און האָב דאָך נגעזעהן און געהערט אלץ װאָס ארום 
מיר האָט זיך געטאָן. אויף איין װאָנזאל האָב איך אִבער 
אזוי געשמאק איינגעשלאָפען, אז איך װאָלט אפשר פערשלאָ- 
פען דעם צוג, נאָר א דאנק איין אלטע, קראנקע אידענע, וװועל- 
כע האָט מיך אויפנעװעקט מיט איהרע קללות. די אידענע 
איז נעפאָהרען מיט א גאנצע כאָפּטע חסידים, ווייבער און קינ- 
דער פוֹן קארלסבאד. פאָהרענדיג האָט זי ערנעץ פערלאָרען א 
בייטעלע מיט געלד, האָט זי געשריען, אזו א חסיד האָט דאָס 
ביי איהר ארויסנע'גנב'עט, האָט זי אָבער ניט נעוואוסט וועל- 
כער חסיד און האָט געשאָלטען אלע חסידים פון דער וועלט, 
אלע חסידישע רביאים מיט זייערע נבאים, קוויטעל-שרייבער 
און ,אייניקלאך". עס איז געווען הימעל עפען זיך. עס האָ- 
בען זיך ארומנעקליעבען אלע פּאסאזשירען ארום דער קראָקער 
בעל הבית'טע און זי האָט אלעמען צופריעדען געשטעלט. זי 
האָט נעשאָלטען אויף אידיש, אויף דייטש, אויף טשעכיש, 
אויף פּויליש און אויף רוסיש. ואוו די חסידים זייענן נעגאנ- 
גען איזן זי זיי נאָכגעלאָפען מיט טויטע קללות און געשריען 
,נעט'ס מער ס'באטעלע מיט'ן געלד" ! ,נגעט'ס מער ס'געלר 
נענובים" !... 


די אידענע האָט אזוי לאנג געפלוכט און געלארעמט בין 
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גאָט האָט זיך רערבארעמט. עס איז אָננעקומען דער צוג און 
די גאנצע מחנה קראָקאָװוער קור-געסט האָבען זיך מיט זייערע 
פּעקלאך און פּופּקעס, קינדער און קינדס קינדער אריינגעשלעפּט 
אין דריטען קלאס בענלייט מיט די קונציגסטע קללות און זיר- 
לעריי. איך בין אויך אריין אין א וואנאָן. 
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אכטצעהנטער קאפּיטעל 


קראַקע, פּולענ'ס רעזידענץ-שטאָדט, וי וויים איך בלייב 
טריי צו פּױלען, עסטרייכישע װאַראָנעס און זייער 
מאָדנער לשון, איך בין ניט ווייט פון מיין 
געבורטס-אָרט, מיין נקמה אָן רוס- 
לאַנד'ס טיראַנײ. 
זנדטצ 


אֶר מילא װי די זאך איז, איך בין שוין אין קראָקע. די 
אמאָליגע רעזידענץ-שטאָדט פון פּױלען, וועלכע איז בלוין 
פינףה שעה רייזע פון ווארשוי, וואו איך בין אמאָל אין 
חדר גענאנגען און וואו איך טאָר יעצט ניט אריינפאָהרען. װאָס 
אן אמת, צו שטארק ביינק איך נאָךְ פּױלען ניט, צופיעל נחת 
האָט זי מיין יוגענד ניט געגעבען און ווען איך רעכען זיך גוט 
אויס, האָב איך איהר גאָר פיינד, נאָר דאָס איז א געפיהל-זאך. 
עס ווילט זיך א בליק טאָן אויף דער אייגענער וויענעלע ווען 
זי זאל אפילו שטעהן אין א תפיסה. 
קראָקע איז די פּוױלישע ירושלים, די פרייד און דער צער 
כון די פּאָליאקען, זייער קבר און זייער האָפּנונג. פון די אֶב- 
געלאָזענע האלב-רואינירטע קירכען און פערשיעדענע היסטאָ- 
רישע געביידען זעהען נאָך די פּוױלישע פּאטריאָטען אויפגעהן 
א ליכט פון בעפרייאונג. און קראַקע איז נאָך טאקע פּוילען 
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אֶבוואָה? זי איז שוין פון לאנג עסטרייךּ. קוים ווערט א פאָלס 
ניט פערטריעבען אין גלות, קוים בלייבט דאָס נאָך זיצען אויף 
דעם זעלבינען באָדען און רעדט זיין אייגענע מוטער-שפּראך, 
פערבלייבט עס ביי זיין נאציאָנאלען כאראקטער און עס טרוימט 
נאָך אלץ, אז עס איז פריי און זעלבסטשטענדיג. די עסטריי- 
כישע פּױלען איז טאקע אין גרונד גענומען פרייער װוי די פּו- 
לען פון רוסלאנד און דייטשלאנד, וואו מען אונטערדריקט די 
פּוילישע שפּראכע און מען רייסט ארויס ביי די פּאַליאקען דרי 
ערד פון אונטער זייערע טריט. פּוױילען איז אזוי גענארט אין 
קראָקע, אז זי זעהט דאָ גאָר ניט די קאזארמעם מיט מיליטער, 
װאָס ריידען אויף צו להכעיס נאָר דייטש. 

בעשערט אָבער, אז מיין פערוויילען א פֹּאֶאָר װאָכען אין 
קראָקע זאָל ניט בלייבען אין גאנצען אונבעפריעדיגט און די 
בעפריעדיגונג איז פיעל טיעפער װי די קעשענע און האָט מעהר 
ווערטה וי מטבעות, דאָס איז מיין נקמה אָן הערשאפט און 
פינסטערניס, װאָס איך זעה יעדע מינוט פון טאָג : איך וואוין 
אין דעם , האָטעל ראָיאל", פּונקט גענען איבער פון דעם ,ווא- 
וועל", דער אלטער, פער'חורבה'טער שלאָס פון די פּוילישע 
קענינע. אמאָל האָט א איד אין דער גאס גאָר ניט געטאַרט 
קומען, וויי? זי איז שוין געווען חוץ פון אידישען תחום, חוץ 
פון דער גהעטטאָ. יעדעס מאָל, װאָס א איד האָט דאָ געװאָלט 
אריין האָט ער געמוזט האָבען א בעזונדערע ערלויבניס און 
בעצאָהלען אריינגאנגס-געלד. נעבען דעם דאָזיגען שלאָס, וועל- 
כער איז ארומגערינגעלט מיט די רואינען פון מעכטיגע פעס- 
טונגען און טורעמס, שטעהט אן אלטער, היסטאָרישער קלוים- 
טער, אויף וועלכען עס רוהט דער שטויב פון אלטערטום און 


עס קריכען ארום די מילבען פון פּלען'ס יחוס. 
דאָזיגער וואונדערבארער שלאָס און דער קלויסטער זיינען יעצט 
ארומנערינגעלט מיט יאלעווע, אידישע קרעמלאך פון גראָשע- 


אָט דער 


גע הערינגלאך און געזאָטענע באָב. דאָ איז, װאָס אן אמת, 
ניט רי ,גהעטאָ", נים דער אידישער קווארטאל, דער , קאוש- 
מירש", נאָר פון דעסטוועגען זעהט מען אָפּט בלייכע, אוים- 
געװווייקטע, סמארקאטע חסירישע איננלאך מיט צונויפגעדרייטע 
דינע פּאות'לאך וי גערגעלאך אין לאנגע, ביז איבער די אוים- 
געדרייטע אבזאצען, שלעפּעדיגע, בעקעשלאך ארומקריכענדיג 
אויף דעם קייזערליכען שלאָס, זיך בעהאלטענדיג אין אן עפע- 
נונג פון די אמאָליגע קאנאָגען-ערטער, װאָס האָבען בעשיצט 
די פּוילישע מאָנארכען און שטעקען פון דאָרט ארויס א צונג.. 

טאָג איין, טאָג אויס קוק איך אויף די דאָזיגע קברים פון 
מאכט, גלאנץ און עהרע, און ערנסטע געדאנקען פיעלען אֶן מיין 
מח. יעדען טאָג לערנען מיר די אלטע חורבות דעם גרויסען 
סך הכל פון דער געשיכטע, דעם פּועל יוצא פון גרויסע מלוכות 
און זייערע געזאלבטע. מיט װאָס פאר א שטאָלץ די מאיעם- 
טעטישע טהורמס פון דעם גרויען ,וואוועל" האָבען זיך דאָס 
אמאָל אױפֿגעהויבען הויך, הויך איבער די מויערען פון קראָקע 
און וי זי זיינען יעצט בלויז א נעסט פון ווילדע עסטרייבישע 
וואראָנעס, װאָס קראקען קראָקע אין דייטש: ,קראַ.. קרא.. 
קראַקאַן... 

יאָ, אויף אזוי ווייט בין איך א פּאֶליאק ; אוֹיף אזוי ווייט 
בלייב איך טריי דאָס שטיקעל ערד, ווֹאו איך בין געבאָרען 
געװאָרען ; אויף אזוי וויים איז מיר פּױלען טייער, דאָס איך 
װאָלט ניט וועלען איהר שפּראכע זאָל אונטערגעהן. איך האס 
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דעם פּוילישען אנטיסעמיטיזמוס. איך האס וי א פּעסט די 
אידישע פּאַליאקען, װאָס זוכען זיך איינצושמייכלען ביי א טויט 
פאָלק ; א פאָלק װאָס איז פּאָליטיש געשטאָרבען; איך האס 
די טיעפגעזונקענע לוסט צו זוכען ליעבעס פערהעלטניסע מיט 
א בר מנן... איך פערהאס זיי, די פערדאָרבענסטע פון די פער- 
דאָרבענע, די מאָזאיש-אידישע פֿאָליאקען, װאָס שעמען זיף 
צו ריידען אידיש, זייער מוטער-שפּראך, וועלכע לעבט איצט 
מעהר וי פּױליש, --- איך וי אָבער, אז די פּוילישע קולטור, 
די אמת'ע גרויסקייט פון דעם פּוילישען פאֶלק, זאָל ניט פער". 
שלונגען ווערען ! מענשען זאָלען האָבען די פרייהייט צו לעבען 
און זיך ענטוויקלען אויף דעם באָדען װאָס האָט זיי בעשאפעןן 
אין דער שפּראכע װאָס זייערע עלטערען האָבען גערעדט, אין 
דעם גייסט, װאָס זייער אייגענע הארץ דיקטירט זיי, אין דע 
פאָרטשריט, װאָס זיי אליין וועלען זיך אריינלעבען און ניט 
װאָס מען װועט אויף זיי ארויפצווינגען מיט גוואלד. : 
ציון איז גרויס ניט צוליעב איהרע קעניגע, איהרע שלעב* 
טע אידיש-אזיאטישע הערשער און טיראנען, זאָנדערן צוליעב 
איהרע אונשטערבליכע פּראָפּעטען און מאקאבעער, און דעת 
,וואוועל" איז א וויכטינער מאָנומענט ניט וויי? דאָרט ליעגע; 
די פּוילישע קעניגע פון פערנאנגענע דורות, נאָר וויי? דאָרט 
רוהט אין אייבינער עהרע דער אונשטערבליכער פּאָעט מיצ- 
קּעוויטש, וועמעס , פּאן טאדעאוש" און , דזשאדי" עס האָבען 
געגעבען דער פּולישער שפּראכע א ,שטאָט" ביי דער סאמע 
מזרח-וואנד אין דעם היכ? פון דער וועלט-ליטעראטור. מיין 
וואונש איז, אז אלץ װאָס איז גוט און קאָן נאָך בעסער ווערען 
זאָל בלייבען, מעג דאָס אפילו זיין אזא קליינע זאך וי ,,אידיש" 
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און אלץ, װאָס אי שלעכט און קען נאָךְ ערגער ווערען זאָל 
פערשווינדען, מעג דאָס אפילו זיין אזא גרויסע זאך װוי רום- 
לאנר... 

רוסלאנד אִיז סיי װי סיי דער שטענדיגער קווא? פון מיין 
האס און צאָרען, אָבער שוין פאנג האָב איך ניט געפיהלט צו 
איהר אזא טיעפע שנאה וי יעצט, וען זי לאָזט מיר צומאָל 
נגיט א בליק טאָן אוה דעם בית עולם פון מיין אמאָליגע שטער- 
טעלע, וואו מיין משפּחה רוהט. פון קראָקע איז בלוין א האַ- 
זענ-שפּרונג נאֶךְ מיין געוועזענע היים, וואו עס צאנקען נאָך, 
דאכט מיר, די לעצטע צוויי נשמות פון מיינע אמאליגע יוגענר- 
פריינד און חברים, דאָך רוסלאנד לאָזט מיך אהין ניט קומען, 
דאָס האַרץ ווערט מיר צושפּדונגען פאר כעס און ערגערניס, 

אָבער איך שטעק ארויס דעם קאָפּ דורכ'ן פענסטער און 
גיב א קוק אויף דעם ,וואווע?" און אויף די אידישע קראָמען 
און קרעמלאך, און חסידים ארום, איך זעה זיי אלס לעבעדינען 
פּראָטעסט געגען די בארבעריי און רשעות פון אן אונבעזאָנען 
פאָלס, זיינע פּריסטער און הערשער, און עס גיסט זיך מיר א 
קוויקענדיגער רױיזענהאָניג איבער דער נשמה: איך זעה א 
,וואוועל" אין גאטשינא. אויך דאָרט וועלען זיך אמאָל שפּיע- 
לען די אור-אור אייניקלאך פון די רוסישע פּאָגראָם קרבנות 
אויף די חורבות פון א קייזערליכען שלאָס. ווער ווייס וועלכע 
פויגעל עס וועלען אין יענע טהורמס נעסטען און אין וועלכע 
שפּראך זיי וועלען מאכען חוזק פון ניקאָלאיען: ,ניק.. ניק... 
גוס ניקע. ניסם"!,. 


נײנצעהנטקד קאפֿיטעל 


2 או אָו, דער ,האָטעל ראָיאַל"' מים זיינע 
1 געסט, די פּוילישע ,יאַהודים" אָדער 
פּאָליאַק-יודען, דער ,װאַוועל" און דער ,קאַזשי 
מירש", איך בעזוך די קראַקער גהעטאָ 
און די אַלטע שול. 
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ייענדיג עטליכע טעג אין קראָקע האָב איך אויסגעפונען, אז 
ן דאָ איז פאראן, פּונקט וי אין נױאָרק, א ,יאהודישער" אוי- 
בענאָן, אן , אָפּטאון", וואו די פּולישע ,יאהודים" אָדער 
כּאְלִיאקודים װאָהנען און א פּאָליש, א מין נױאָרקער ,איסט 
סייד", וואו די אָרימע אידען וואוינען. נאָך א גענויע אונטערוו 
כונג בין איך אויך דערגאנגען דעם סוד, דאָס איך בין אייגענטליך 
נאָר ניט אין קראָקע זאָנדערן אין קראקאו, אז ,קראָקע" אין 
גאָר דער , קאזשמירזש", דער קווארטאל פון אידען, אידיש- 
קייט און עניות. איך האָב זיך ענדליך ארומגעזעהן, אז איך 
בין דאָ גאָר ניט קיין אידישער איד, נאָר להבדיל אן ,אפּטאו- 
נער", א יאהודיש-פּאָליאקישער שליאחטשיץ, א פּריץ און או 
דער האָטעל רֹאֵיא?", אין וועלכען די היגע אידישע אקאדע- 
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מיקער האָבען מיך אריינגעפיהרט, איז גאָר א קריסטליכע- 
האָטע?, װאו עס גאסטירען בלױן אסימילאטאָרישע אידען, 
וואו א פערפאַהרען זעהר אֶפֹּט גרויסע גענעראלען און וואו 
שש יעצט דער אױיבער-קאַמענדאנט פון דער גאנצער 
גאליצ שער זשאנדארמעריע. דער פּאָרטיער פון דעם האָטעל, 
די א איד, האָט מיר ערקלעהרט, אז דיעזער קאָמענדאנט 
איז א גרויסער תקיף ביי'ם קיסר. ער האָט מיר עפּעס װוי גע- 
+ איצוהערען, אז איף מעג זיין שטאָלץ דערויף, װאָס איך 
8 א חברינאסט מיט דעם גרעסטען זשאנדאר אין פאנד.. 
מיר איז פון דיעזען קאַמפּלימענט געװאָרען קאלעמוטנע אויפ'ן 
הארצען, נאָר זיך דערוויפענדיג אויף ועלכען שטאָק דער 
א געפינט זיך בין איך רוהיגער געװאָרען. איך האָב 
ערועחן, אז איך שטעה דאָך א י ב ע ר איהם: או איך בין 
מיט א סך, גאר א סך שטאפּעל העכער... 

ערשט יעצט האָב איך צום ערשטען מאָל פערשטאנען די 
אמת ע סיבה פאר װאָס מיר קאָסט 75 סענט א שטיקעל פיש 
א מיטעןדשטיקע?, דער קאָפּ קאָסט דאָ. פיעל ביליגער. זייט 
א האָט דעם קאָפּ פּערלאָרען, זיינען די קעפּ פון איהר 
ווייקסעפ, אפִילו די ,קארפּענ-קעפּ" געפאלען אין מקח... דאָך 
וי די פּוילישע קעפּ זיינען יעצט געזונקען אין פּרייז און ליט- 
גען צעהן קלאפטער אין דר'ערד, דאָך שטינקען זיי נאָך מיט 
אזא גאוה, אז עס געהט אָן א חלשות... איך קען זיך צו זיי 
נים צוריהרען... איך װאָלט שוין אָבֶער װי עס אין מיט א 
מיטענ-שטיקע? צופריעדען געווען ווען מען װאָלט ניט געקאָכט 
די פיש מיט האָנינדטייגלאך, וי צו צוליינען צו א געשוויר, 
מים ,מאָנטשקע", מיט רױזענהאָניג, מיט פּאטיקע, מיט זיסע 
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פּוילישע קאָמפּלימענטען, און ווען מען װאָלט דאָס מיר ניט 
דערלאנגט מיט די שליאחטאָווע מליצה פון , פּראשע פּאנא" 
און ,פּשעפּראשאם", ס'הייסט , כ'בעט איבער אייער כבוד" -- 
מען האָט מן הסתם געמיינט אין דעם פּאַליאקודישען רעסטאָי 
ראנט נעבען , מיין" האָטעל, אז איךּ בין געקומען זוכען צוקער 
אין נאליציע און מען האָט דאָס מיר ניט געזשאלעוועט... איך 
האָב זיך איינמאָל צוגעכאפּט צו א זיסען מיטענישטיקעל, האָב 
דאָס געקאיט און זיך געטרייסעלט, געקאיט און זיך געװאָרגען, 
און האָב דאָס נעמוזט , פּשעפּראשאם" אָבגענען צוריק... 

אָבער ניט לאנג האָב איך זיך געלאָבט מיט די דאָזיגע 
פּריקרע, אסימיליאטאָרישע זיסקייטען. זיי האָבען מיך צ" 
פיעל גענודעט, פּשוט געעקעלט. איך האָב זיך פערביינקט 
נאָך דער אידישער נאס, נאָךָּ דעם אָרט וואו מיינע אָרעמע 
ברידער און שוועסטער וואוינען, וואו מען חנפ'עט ניט אויף 
פּויליש און מען צוקערט ניט מיט פאלשע קאָמפּלימענטען, וואו 
מען דרייט זיך ניט ארום אין שווארצע פרעק און זיידענע 
הענדשקעס. איך האָב מיר אויך ניט נעקענט מוח? זיין פאר" 
װאָס איך האָב בעזוכט דעם , וואוועל", דעם אלטען צוטרימער- 
טען פּולישען , בית המקדש" איידער איך בין געווען אין דער 
אָרעמער, אידישער גאס, מיך האָט געקריינקט ביו מיין טיעפ- 
סטען מארך פארװאָס איך האָב בעוואונדערט די אלטע קא- 
טעדראלע פון פּױלענס מלכים און שררות ; פארװאָס איך בין 
ארומגעגאנגען צווישען יענע אלטארען מיט די גרויסע פערלאָי 
שענע ליכט, מארמאָרנע טרונעם, בילדער און צִלמים געמאלע- 
װעט און געשניצט אין בלוטיגען, קריסטליכען אמאָל; מיך 
האָט געעגבערט און גענריזשעט דער גערעכטער פאָרוואורף, 
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צו זעהן. די צושטערטע הייליגקייטען פון שונא איידער איך 
האָב בעזוכט דעם שטילען מקום קדוש, די אלטע קראָקער שול 
אויף דעם ,קאזשמירוש". אָבער די שולד מוז איך צושרייבען 
דעם צופאל, דען גראָד וואוין איך איבער'ן וועג פון ,וואווע?" 
און זעהר ווייט פון ,גהעטאָ". אָבער איך האָב שוין געהאט 
אָבגעמאכט מיט דעם גאליציאנער קאָררעספּאַנדענט פון די ציי- 
טונג , פּאָרװוערטס", הערר , יושר", ער זאָל קומען צו מיר און 
מיך אהין פיהרען. הערר , יושר" האָט מיר שוין פריהער דער- 
צעהלט וועגען דעם גרויסען עלענד פון די קראָקער עכט-אידישע 
גאסען, פון דער ספּעציפיש-אידישער צורה פון יענעם גענענד 
און אִיךְ האָב געווארט מיט ביטערען אונגעדולד, ער זאָל דאָרט 
געהן מיט מיר, און ער איז געקומען. 


דאָס איז געווען א פּרײיטאָג, א נאסער, פוילער, פערשי- 
מעלטער, ברונז'ער קראָקער פּרייטאָג. אין אמת'ן קריכען דאָ 
אלע טעג פויל און אנגזאם וי ווערים, אומעטיג, אֶהן מוטה 
און אֶהן אמביציע, עט סתם אין דער וועלט אריין ; עפּעס אזוי 
וי פון יוצא ועגען. דאָך דער דאָזיגער פרייטאג איז געווען 
טריבער און אומעטיגער וי אלע טאָג פון דער גאנצער װאָך, 
װאָס איך האָב זיך דאָ גענודעט. א בעהאלטענער שמערץ 
האָט מיר ארומגעשפּוקט אין הארצען: עפּעס גראָד אין אזא 
וועטער בעזוכען דעם ,קאזשמירזש" ! אָבער אזוי איז געווען 
דער אִבמאך, אז נאָר ערב שבת זאָל איך דאָרט נעהן; צויי 
מאָל אין דעם זעלביגען פרייטאג : איין מאָל צו זעהן די קינ- 
דער פון עלענד און נויט אין זייערע צוטראנטעטע װאָכעדיגע 
דחקות, צו בעטראכטען זייערע בלייכע, איינגעפאלענע באקען 
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און ברוסטען אין דעם אלטענליכּען וועה פון זייער ליידען און 
א צווייטען מאָל פאר-נאכט, ווען דער , הונד" איז פערוואנ" 
דעלט אין א , פּרינץ", ווען ער געהט מיט א געהויבענעם קאָפּ, 
װוי א קריעגס-העלד, װאָס קומט פון א זיעגרייכע שלאכט, אין 
שו? מקריב צו זיין זיינע דאנקבארע געפיהלען אויף דעם היילי- 
גען מזבח פון זיינע עלטערען... מיט רחמנות אין הארץ און 
יושר" ביי דער זייט בין איך אװעק צום ,קאזשמירזש . 
-יושר" איז גענגאנגען פאָראויס און איך האָב איהם נאָכגע- 
פאָלגט װי א שאטען. : 
דער רעגען האָט אָנגעהויבען האכטינער צו פאלען. הי 
מע? און ערד האָבען זיך געװוייקט אין א נאפע, צופוילטע 
שטימונג, די טראָפּענס האָבען זיך געקייקעלט איבער די אומע- 
טיגע, דארע שויבען אזוי װי טרערען, די דעכער האָבען גע- 
גאָסען גאנצע טייכען און די שטיינער זיינען געשוואומען אין 
קאלטע, מוטנע לוזשעס. די גרויסע, שווערע, פּױלישע װאַָי 
גענס זיינען געפאָהרען מיט א מרה שחורה'דינען גערויש אי- 
בער די נאסען, די משונה'דיגע, אומגעלומפּערטע רעדער האָי 
בען זיך געדרייט הייזעריג איבער דעם פּעררעגענטען ברוק, 
פּונקט וי זיי וואלטען זיך פערקיהלט אין דעם פּערשאָלטע- 
נעם, קאטארנעם וועטער. װאָס ווייטער איך בין אװעק פון 
מיין האָטעל אלץ אומעטינער איז מיר געװאָרען. דרי קראָקער 
גהעטאָ" ! דאָס האָט מיך עפּעס אזוי װי געשראָקען, ניט פער- 
שטעהענדיג אליין פארוואָס. עס האָבען זיך שוין אָנגעהויבען 
צו ווייזען נאנץ אנדערע געסלאף. איך האָב דערזעהן אירען, 
אידענעס און קינדער אזוי אלטמאָריש, אזוי טיפּיש גאליציא- 
ניש, װאָס װאָלטען געווען א וואונדער אפילו אין קראקאו, דען 
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זיי זיינען נאָך אפשר קיינמאָל אין מיטען שטאָדט ניט ארויס 
זיי קריכען נאָר ארום אין ,קאזמירזש" אין יענע אָבגעשמאק- 
טע, פערדומפּענע ערטער. 
--- זיינען מיר שוֹין דאָרטען ? האָב איך ג 
צוקלעמט הארץ. יא 
--- שוין באלד, האָט ,יושר" געענטפערט, 
קיר אָן דאָרט פאנגט 
עס האָט אויסגעזעהן וי איך װאָלט געמאכט א רייזע צו 
דער העלע און איך האָב דאכט זיך געזעהן אויף דעם פינסטע- 
רען, אידישען קווארטא? די שרעקליכע אויפשריפט פון דאנ- 
טע ס ,אינפערנא": , מענש! ביי דיעזען טויער לאָז איבע- 
06 דיינע האָפּנונגען" --- איך הֹצֵב אָבער מיינע האָפּנונגען 
ניט אװעקגעװאָרפען. איך האָב ;יי אלע. מיטגענומען... און 
6 א טיעפען, אונבעשרייבליכען שמערץ בין איך אריין אין 
יהנם... שטעה 
אויף איין אֶרֹט האָט דער רעגען ניט נעלא- 
זען, איך בין געגאנגען. 'ּ די 
אין פלוג האָט זיך מיר : 
עדאכט, אז איך בין אריין אין 
דער נויאַרקער העסטער סטריט, אָדער אָרטשארד סטריט. איך 
האָב דערזעהן טרויעריגע, פערוועלקטע געזיכטער פון מענער 
און פרויען אין שמוץ און אָרעמקײט. איך האָב דערזעהן 
קרעמלאך פון פערשיעדענע אונדאנקבארע מסחרים. איך האָב 
רע א באָרוועסע, בלייכע קינדער אין טראנטעס, פּאטשענ- 
יי מיס די הוילע פים דעם נאסען, שמאָלען טראָטואר. ‏ דאָס 
א אָבער דאָף געווען דער ,קאזשמירזש" און ניט די איסט- 
ד. כאָטש עס איז געווען ערב שבת האָט זיך פון דעסט- 


וועגען קיינער ניט געאיילט. סמען האָט דאָ ניט אָנגעטראָפען 
אידישע פרויען מיט פולע קוישען עופות, פרוכט, הלה און 
פערשיעדענע זאכען צום עסען און צום נאשען. די מענשען 
זיינען דאָרט אומגעגאנגען װי אין שלאָף, װוי היפּנאָטיזירט, 
ווי איבער גוואלד ; פערזאָרגטע אוּן פערמאטערטע מיט א גאנ- 
צע ואָך שווערען דלות אין קאָפּ און אין הארצען, און אויף 
שבת איז אויך ניט געווען. דער גאנצער ,קאזמירזש" מיט 
זיינע סוחרים און קונים און געוועלבען און פחורה, דער גאנ- 
צער האנדעל האָט אויסגעזעהן וי א רומפּעל אויף א בית עולם. 
די הייזער, אלט, פערשימעלט, הויפענס שמוץ, יאוש, פערלאָ- 
רענקייט, און אין די ווענט פון אָט די חורבות זיינען אויסגע- 
האקט טיעפע, דונקעלע לעכער, לעכער, אין וועלכע עס האָבען 
זיך אומגעוויעגט שאָטענס פון מענער, פרויען און קינדער. דאָס 
זיינען קרעמלאך, יעדער קרעמע? האָט פאר עטליכע גרייצער 
בענדלאך, בלאָטיגע זעמעלאך אָרער עפּעס סתם שמאטעס און 
אונוויכטיגקייטען, װאָס זיינען צו עקעלהאפט אין האנד צו 
נעהמען. פערווערימטע און אין טיעפען שמוץ - בעגראבענע 
שיינקלאך, מיט עטליכע גלעזלעך בראגפען און אָבשטויסענדע 
פערבייסעכצען. א פרעמדער מענש קען דאָ פאננזאם ניט 
געהן, מען דערקענט גלייך, אז ער איז ניט קיין היגער און מען 
זוכט איהם צו פערקויפען דלות, עניות, אביונות, צרות, שלעק 
פון כ? המינים און ווען עס געהט ניט, בעט מען ביי איהם 
סתם א נדבה. אנשטעלען די האנד איז דאָ קיין חרפּה ניט, 
די הונדערט-יעהריגע אָרעמקייט און אומזיסטער קאמפּף פאר 
פּרנסה ; דאָס אייבינע פערקויפען ווינד און רויך, דאָס שטענ- 
דיגע פוילען אין אונצוכט און אונבעהאָלפענקייט האָט בעשא- 
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פען דעם אונפערשעהמטען שנאָרער, דעם געזוגקענעם אָרעמאן. 
א געהענדיג אזוי בעטריבט און צובראָכען אין פּלוצלונג 
װ רוא יע נעבען מיר א געלער איד אין א לאנגע בע- 
עשע, ביז איבער די אָבזאצען און האָט זיך אָנגעטשעפּעט אָן 
מיר װי א סמאָלע, ניט אָבצורייסען : 
טוט ,א ואס ווילט איהר ? װאָס זאָל איך אייך פער- 
א | ֶ זען; דערצעהלען; זאָגען; אָדער ערקלעהרען? 
יי זאָל איך אייך ערגעץ פיהרען? אפשר דארסט איהר 
9 א זעהן ; אפשר זוכט איהר אן עצה, א גנב, א בעקאנ- 
ען, די פּאָטשט, די תלמוד תורה, די באָד, די שול, בית-דין 
א בית חיים ? אפשר זייט איהר הונגעריג, דורשטיג, שלע- 
א אי ווילט איהר א ווייב... זאגט, שעהמט זיך ניט !... 
א ב בה"ש א שדכן אויך, א בעוואוסטער שרכן אין קראָ- 
א איך װעל אייך חתונה מאכען איינס און צוויי, איידער 
איהר װעט זיך ארומזעהן האָט איהר א ווייב.. 
ו -- 4 ניכער! האָט געזאָגט ,יושר", איהר װעט זיך 
ן דעם אידען ניט אָפּטשעפּען, קוקט גאָר ניט אויף איהם און 
געהט, געהט אזוי גיך וי די פיס טראָגען אייך. 
4 6 האָב אָנגעהױיבען האסטיג צו לויפען און דער איר 
0 וי אימען, נאָר ניט האָבענדיג מן הסתם געגעסען 
| זייט אייערנעכטען איז דער דאָזיגער פּנע רע מיעד גע- 
8, און יוה פּערלאָרען אין די שוידערליכע חורבות 
: : 6 אי רוש . איך האָב געדאנקט גאָט, װאָס איך בין 
0 עװאָרען פון דער דאָזיגער פּערשאָלטענער נשמה, פון 
: פערהונגערטען, געלען גלות-זשוק, װאָס גראָבט מיטץ מױי?ֿ 
ערד צו זוכען חיונה. איך בין פארביי געגאנגען קרעמלאף 


און ביידלאך אויפ'ן מיטען פון אַפענעם שטיקע? מארק פון 
פערפוילטע שפּילקע-קעפּעלדיגע בארנעס און עפּעל עפּעס אזוי 
װי זיי װאָלטען געוואקסען אויף בעשטעלונג פארן ,קאזש- 
מירזש". איך האָב דאָרט געועהן יונגע, שענע, נאָר פער: 
צרה'טע אידישע ווייבלאך, יונגע לייטלאך, חסידים'לאך, מיט 
לאנגע פּאות און צוקראָכענע בערדלאך, װי אױסגעשפּראָצט 
אויף להכעיס צו פער'מיאוס'ץן א מענשליכען פּנים. אלע מא" 
מערען זיי זיך, קוועלען זיך מיט ענוים קשים, זיי ווילען עפּעס 
פערקויפען נאָר זיי האָבען ניט װאָס און וועמען, און דאָס, 
װאָס זיי האָבען דארף מען ניט. אט פּערבאָלנדזשעט א באָר- 
וועסער פּױער צו א יונגען חסיד אין א יארמולקע און דינגט 
א בייטעלע, מן הסתם אזוי זיך אלס א צאצקע, דען װאָס האָם 
א נאליציאנער פּױער אריינצולענען אין א בייטעלע ?... דער 
סוחר וויענט זיך, ערקלערט מיט'ן גראָבען פינגער אויף א סין 
בית המדרש'דיגען פּוליש, א זוהר-פּױליש, א שלוש-סעודות- 
פּויליש, די מעלות פון דעם בייטעלע. דער גי פערשטעהט 
איהם ניט און ער פערשטעהט דעם גוי ניט. ער װאָלט װע- 
לען ווייזען דעם גוי נאָך א בייטעלע האָט ער ניט, זיין גאנץ 
קראָם בעטרעפט א קראָנע. דער גי געהט אועק און דער 
חסיד בלייבט מיט דער בייטעלע אין האנד, שווערענדיג און 
שרייענדיג : אנו, נו, פּאניע, פּאניע, פּראָשע פּאניע .-- 

פון דאָרט האָט מיך ,יושר" געפיהרט צו דער אלטער 
קראָקער שול. מיר זיינען דורכגעגאנגען א מין שמוציגען מער- 
קעל, פון איין זייט האלב איינגעפאלענע ווענד מיט שפּאלטען 
אינעווניג, דאכט זיך, קרעמלאך, אנטקעגען א גרויסער בארג 
מיסט, זאמד, שטיינער און צוריבענע ציגעל. דאָס איז א שטיק 


א 
:2 טי שש שטטטטש ןוט / 


איינגעפאלענע קראָקע, די הייזלאך זיינען נאָך געשטאנען פאר 
דעם מלך סאביעצקי'ס יאָהרען. ניט ווייט פון דאָרט איז גע- 
ווען א נעסעל מיט דורכאוים טאנדעטנע זאכען, אלטווארג, 
אפילו דאָס געבעקס איז דאָרט אויך געווען אלט, טאנדעטנע 
און מיאוס, ניט א ביס צו טאָן. דאָס גאנצע לעבען איז דאָרט 
געווען א איבעריגע, צוטראנטעטע, ניט נוציגע אָניצע. עס האָט 
מיך אויפגעסקרוכעט, קוקענדיג אויף דעם. איך האָב דאָרט 
געזעהן איין געשעפט, װאָס איך װעל אין לעבען ניט פערגעסען. 
עס שרעקט מיך װי א געשפּענסט ווען איך דערמאָן זיך אָן דעם. 
דאָס איז געווען די לעצטע שטופע פון אָרעמקייט. פאר גרויס 
וועה, קוקענדינג אוה דעם, האָט זיך מיר אויסגעשניטען א 
גסיסה-שמייכע? אויף די ליפּען, יא, איך בין כמעט זיכער, 
אז איך האָב א שמייעכל געטאָן... איך האָב מיך אבנעשטעלט 
און פערשריעבען : אויףּ א שטח פון עטליכע ברוק-שטיינער 
נעבען טראָטואר פון א שמאָלע, ברודנע, פארפאלענע געסעלע, 
זיינען געלעגען פינּ פּערראָסטע, דיק מיט זשאווער בעדעקטע 
גאָפּלען, אן אלטער פערשימעלטער קלינג פון א מעסער, דריי 
פּאֲאָר צופּיצעלטע שלאָרעס, א צובראָכענער, פעררעגענטער 
קאפּעלוש, אלטע הענטלאך פון רעגענשירעמס און א פערזשא- 
ווערטער, בלעכענער לייכטעריפֿ, אן אלטע פלאש, א פּאָטקאָוע. 
דערביי זיינען געזעפען די סוחרים : א קליינער, חסידישער 
אינגעל מיט א שוועסטעריפ. זיי האָבען גערעדט פון ,צוויי 
גרייצער", אפשר אלץ װאָס זיי האָבען דעם ערב שבת געלייזט. 
'א קליין, דאר אידעל מיט א געשװאָלענע, ארומגעבונדענע 
באק, אקונה איז געסומען האנדלען סחורה : ער האָט אויפגע- 
הויבען די איינגעשמוצטע, פערשטונקענע פלאש, האָט גע- 
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ר יי יי יע יי יי יי יי א 


שמעקט װאָס פאר א ריח זי פּערמאָגט, האָט געמאכט א האלב 
צופריעדענע מינע און האָט אָנגעהויבען רינגען... 


יושר" האָט מיר אָנגעװיעזען די קראָקער אלטע שול און 

מיר זיינען צוגעגאנגען אהין. ער האָט מיר עפּעס ג 
זאָגען נאָר איך האָב איהם געבעטען ער זאָל שוייגען. ר 
א בויפעלינע ווענט פון דעם אומעטיגען בנין האָבען 
שוין גענוג גערעדט, איך האָב נאָר געװאָלט הערען די שפּראכע 
פון דער שול אליין. איך האָב איהר אָנגעקוקט און פערשטא- 
װאָס. זי זאָגט. איהרע צובראַכענע ציגעל, איהר פער- 
אט אלטער דאך, איהר גאנצע פינסטערע אומגעבונג 
רצעהלט טרויערינע מעשיות און לענענדעס. זיי זיינען מיר 
א פרעמד געווען, איך האָב זיי שוין דאכט מיר אמאָל געהערט 
+ו אן אנדער אָרט, נאָר דאָך זיינען זיי מיר געווען ניי. איך 
0 מיט עהרפורכט און אונטערטעניגקייט אריין אין די הייליגע 
וט פון ,, קאזשמירזש", די פעסטונג פון קראָקער אידען 
און האָב זיך ארומגעקוקט. דער אלטער שמש פון דער חברה 


ינע, האָט ‏ 
, שומרים לבוסר", א גרויער איד מיט א ליעבליכע מינע, האָ 


מיר דערצעהלט, אז די שול איז שוין אלט איבער 800 יאָהר 
און אז די חברה , שומרים לבוקר" איז שוין אויך אזוי אלט. 
ער האָט מיר געוויעזען פּערשטויבטע אידישע ספרים מיט 
טויטע, פערגעלכטע פּארמעט-בלעטלאך, װאָס זיינען שוין הוג- 
דערטע יאָהרען אלט. ער האָט מיר ארומגעמיהרט, אין הא 
שטילער, פעראומערטער חורבה און א ים מיט יי אס 
דאנקען און נעפיהלען האָבען מיך איבנ ר 4 
זיפצען, וויפיע? טרערען, וויפיעל וועה-געשרייען, תפ 
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בקשות האָבען אָנגעפילט דיעזען געטליכען היכל! ויפיעפ? 
תעניתים האָט מען דאָ געפאסט, וויפיעל קריעות געריסען, װוי- 
פיעל , שמע ישראל'ס" געשריען אין דער צייט פון דער אֶב- 
געשלאָסענער, אָבגעזונדערטער גהעטאָ ? וויפיעל מאָל האָבען 
פּוילישע גלחים און פּוילישע הערשער געזוכט די שול צו פער- 
ניכטען און אױסראָטען איהרע דאוונער ? אָט שטעהען זיי נאָך, 
דאכט זיף, אָט זעה איך זיי אין די לאנגע, ווייסע קיטלען מיט 
די טליתים איִבער די קעפּ און וויינען. דער שאטען פון טוי- 
זענד גזירות האָט אומגעשוועבט איבער די שווארצע, צופוילטע 
סטענדערס, מיר איז געװאָרען פינסטער פאר די אויגען. די 
אומעטיגע הענגלייכטערס, דער אלטער אָרון קורש, דער שולחן, 
די מנורה, --- אלץ איז געווען אזוי אלט, אזוי הייליג, אז איך 
בין גאָר ניט ווערטה געווען אויף זיי צו קוקען... 

אין דער מינוט האָט זיך מיר פאָרגעשטעלט א מלחמה 
צווישען די פּאָליאקען און די אידען. די ערשטע זיינען געווען 
די אָנגרייפער. די צווייטע --- די פערטיידיגער. דער ,ווא- 
וועל" און די אלטע קראָקער שול, צוויי פעסטונגען. דער 
,קאזשמירוש", די גאנצע גהעטאָ איז בעלאגערט פון אלע זיי- 
טען, דער הונגער, די פערצווייפלונג צווישען די בעלאגערטע 
איז שרעקליך. זיי ווילען ארויס, זיי זוכען אן אָרט זיך צו 
בעפרייען און קענען נים... דאָך זיכער זיינען זיי. ‏ דער ,ווא 
וועל" פון ,סאזשמירזש" איז מעכטינער וי דער , וואוועל" פון 
פּױלען. דער שונא באָמכארדירט, אָבער זיינע פיילען שפּרינ- 
גען אָב צוריק און טרעפען איהם אליין. די קראָקער שול אין 
שטארק, זי איז געפּאנצירט, מען קען איהר ניט צוברעכען, 
נאָר ביסלעכווייז ווערט די שלאכט פערשוואונדען. פּוילען איז 


4 
טא קע א 
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בעזיענט, זי איז טויט, איהר , וואוועל", איהר קעניגס-שלאָס 
און איהר קעניגס-קירכע איז צושטערט, א רויב צו פרעמדע, 
אָבער די אלטע קראָקער שול בעלאנגט נאָךְּ צו די אירען-- 
די שקלאווענווענט פון דער נהעטא זיינען יא 0 
איינוואוינער פון ,קאזשמירזש" דאכט זיך נאָך אלץ, 0 
זיינען בעלאגערט, זיי מיינען, אז מען באָמבארדירט נאָך, ז 

ציטערען נאָך אלץ ארויסצונעהן אין דער פרייער, ליכטיגעה 

ין אמת'ען זיינען זיי פריי. 

אט א ר דעם אלטען אֶרון קורש האָט גע" 
ברענט װי פריהער, װי מיט אכט הונדערט יאָהר צוריק. 0 
שמערץ איז מיט אמאָל פערשוואונדען, מיינע האָפנונגען א 
בען זיך געשטארקט, איך האָב א קוק געטאָן מיט שטאָלץ אויפ'ן 


,קאזשמירזש יי. 
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יא אט א 


צוואנצינסטער קאפּיטעל 


מיין אבשיעד פון דעם ,האָטעל ראָיעל. -- די צרות פון 
,פּראַשע פּאַנאַ". -- פּאַבריצירטע העפליכקייט. -- 
צאָהלען חובות פאַר גאָר ניט. -- די אַקאַדעמי- 
קער שאַפען מיר אַ נייע דירה. -- צוויי 
אידיש-פּוילישעץ פּאַטריאָטקעס. 
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אָכדעם וי איך האָב געזעהן דעם ביטערען עלענד פון 
קראָקער אידישען קווארטאל, די אונבעשרייבליכע לייר 

און פּיין פון די אביונים אין דער גהעטאָ, איז מיר 

דער פּאַליאקודישער ,האָטעל ראָיאל?" נאָך מעהר איבערדריסיג 
געװאָרען און איך האָב געבעטען מיינע אקאדעמיקער, זיי זאָ- 
לען מיר בעסער זעהן א פּריװאט צימער, וואו איך זאָל קענען 
בלייבען ביז מיין קראָקער פאָרלעזונג, װאָס דארף פאָרקומען 
דעם 31טען אוגוסם אין דעם גרויסען פאָלקס-טעאטער און 
די אקאדעמיקער, וועלכע האָבען מיך אייגענטליך אהער אראָב- 
געבראכט, האָבען מיין וואונש ערפילט. אָבער ניט אזוי גיך 
ציהם מען דאָ ארויס פון א האָטעל; מען מוז פריהער דורם- 
מאכען חיבוט הקבר און איך האָב עס דורכגעמאכט יװען 
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מיינע זאכען זיינען שוין געווען איינגעפּאקט בין איך מיט זיי 
אראָב אונטען אין קאנטאָר פון פּאַרטיער, צו בעצאָהלען דירה- 
געלד. 

--- איך האבע די עהרע --- האָט ער געזאָגט מיט א פאב- 
ריצרטע העפליכקייט און האָט א דריק געטאָן א קנעפּעל? איבער 
זיין ,שולחן". 

עס האָבען זיך פּלוצלונג א לאָז געטאָן צו מיר נעסט: 
מענער, מיידלאך, אינגלאך, גוים, יונגען און יונגאטשעס, װאָס 
איך האָב די גאנצע צייט פאר די אויגען ניט געזעהן. זי 
האָבען זיך אלע צושטעלט אין א גלייכע שורה אנטקעגען מיר 
און האָבען זיך חן'עוודיג פערנייגט. ווער מיט א ,פּראָשע 
פּאנא", ווער מיט אן אנדער פּזמון, יעדער האָט עפּעס א זאָג 
געטאָן. די מיידלאך און איינע אן עלטערע נוי'ע האָבען אזוי 
ליעבליך געשמייכעלט און געקוקט אויף מיר מיט אזא רחמנות, 
אז איך האָב שוין כמעט גאָר קיין חִשק ניט געהאט צו ציהען... 
נאָר דאָס הארץ האָט מיר געזאָגט, אז דאָ װעט באלד עטװאָס 
פאָרקומען, און אזוי איז דאָס טאקע געווען. ווען איך האָב 
בעצאָהלט מיין חוב און האָב געװאָלט נעהמען מיינע צויי 
רייזע-טאשען און געהן צו דער דראָשקע, װאָס האָט אויף מיה 
געווארט, האָט מיך דער פארטיער פּלוצלונג פערהאלטען מיט 
א , פּשעפּראשעם פּאנא", איך האָב אויף איהם א קוק געטאָן 
פערוואונדערט און געפרענט': 

--- װאָס איז געשעהן ? 

--- גאר ניט, האָט ער געזאָגט און האָט מיר דערלאנגט 
א פּרעג : זיינען זיי געזעסען אין דער פינסטער ? 

איך האָב איהם אָנגעקוקט מיט איבערראשונג, קלערעג- 
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דיג װאָס ער מיינט, נאָר גלויבענדיג, אז ער וויל? וויסען אויב 
איך בעקלאָג זיך ניט אויף די בעלייכטונג פון דעם האָטעפ, 
האָב איך זיך בעשלאָסען צו זאָגען איהם דעם אמת. 

-- אין דער פינסטער, האָב איך איהם געזאָנט, בין איך, 
װאָס אן אמת, ניט געזעסען, נאָר אין דער ליכטינען אויך ניט. 
איך האָב זיך, מוז איך אייך זאָנען, הערר פּאָרטיער, נאָר ניט 
פאָרגעשטעלט, דאָס אזא האָטעל, פיעלייכט דער גרעסטער אין 
קראקאו, זאָל ניט האָבען קיין געז-בעלייכטונג אין די קאָרידאָרען 
און ניט אין די צימערען און מען זאָל דאָרט דארפען בלענדען 
די אויגען גאנצע אבענדען פאר א חלב ליכטע?. איך האָב 
זיך שוין פאראיינס געװאָלט בעקלאָגען װאָס דער האָטע? האָט 
ניט קיין , ליפט" (עלעװייטאָר) און איך האָב געמוזט קריכען 
יעדען טאָג אויפ'ן הימעל איבער שווערע, שטיינערנע טרעפּ, 
װאָס האָבען מיר אונטערגעהאקט די פיס, אָבער ער האָט מיר 
מעהר ניט געלאָזט ריידען און האָט אונטערגעכאפּט : 

זייט איהר, הייסט דאָס, ניט געזעסען אין דער פינסטער ? 
מען האָט אייך אָנגעצונדען א ליכט. 

--- נו, יא, א שטיקעל חלב-ליכטע?, האָב איך נעענטפערט 
מיט א מאָדנעם פאָרגעפיהל. 

-- פּשעפּראשאם, האָט ער א זאָג געטאָן אויף גיך און 
האָט מיר דערלאנגט א וועקסע? פאר ליכט און שוועבעלאך. 

איך האָב קיין שום טענות ניט געמאכט, האָב בעצאָהלט, 
און זיך געװאָלט נעמען צו די רייזעדטאשען, אָבער דער פּאַר- 
טיער האָט מיך וויעדער פערהאלטען. 

-- פּשעפּראשאם פּאנא... 

--- װאָס איז שוין װויעדער ? --- האָב איך א פרעג גע- 


טאָן,. אפשר בעצאָהלען פאר'ן כבוד, װאָס איך בין געשטאנען 
ביי אייך אין איין צייט מיט דעם זשאנדארמסקען קאָמענדאנט 
פון גאליציען ? : 

--- זייען זי רוהיג, הערר, האָט מיר דאָס אידע? געענט- 
פּערט, מאכט נים חוזק פון אונזער קאמענדאנט, דען איך דארף 
נאָר זאָגען איין װאָרט, װועט איהר דערפאר נעהן אין חדר 
אריין... איהר פערשטעהט ? יעצט וויל איך זאָלט איהר מיר 
אליין בעצאָהלען, דען איהר דארפט וויסען, אז איך ארבייט 
פאר מיין ווירטה, דעם אייגענטהימער פון האָטעל, אומזיסט 
און איך לעב נאָר דערפון װאָס איך קריג... 

ער האָט געפאָדערט נעצאָהלט דערפאר װאָס ער איז נע- 
ווען אזוי גום און מיר פערדונגען א צימער און װאָס ער פלענט 
זאָגען יעדעס מאָל, װאָס ער האָט מיך דערזעהן, , נוטען מאָר- 
גען, הערר", אָדער , איך האבע די עהרע", אָדער , פּשעפּראשאם 
פּאנא", לוט װי ער איז געווען אויפגעליינט צו זאָנען, אין 
פלעגט דערצו נאָך מאנכעס מאָל א הויב טאָן די היטעל, אָדער 
א שמייכעל? טאָן, צו זיך סתם א קראץ געבען אין קאָפּ... ער 
האָט מיר איינפאך ערקלערט, אז אין נאליציע זאַנט מען ניט 
אומזיסט ,נוט מאָרגען", אז ,פריינדשאפט" קאָסט געלד, אז 
זיין יעדער ,גוטען טאג, הערר" און זיין יעדער ,זייט מיר 
מוח?" מוז גערעכענט ווערען. איך האָב איהם ערקלערט, אז 
פון זיינע אלע , גוטע טעג", װאָס ער האָט מיר געוואונשען, 
האָב איך נאָךְָּ אין קראָקע קיין גוטע מינוט ניס געהאט און 
אז ער איז אן עזעל צו ארבייטען אומזיסט. עס איז אָבער 
קיין תירוץ, א מענש דארף לעבען, איך האָב דערלאנגט לויט 
מיין מעגליכקייט און ער איז געווען צופריעדען... 
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עטאר יי 
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:5 
אי א יע אש 


נלייף האָט זיך צו מיר א לאָז געטאָן א מחנה קרעדיטאָ- 
רען. די שורֹה איז שוין ניט מעהר געשטאנען גאנץ און גלייף. 
זי האָט זיך אויסגעבויגען, צובראָכען און מיך ארומגערינגעלט. 

ערשטענס איז ערשיענען דאָס שטובימיידעל, די ,פֹּאַ- 
קאַיאָווקא". זי האָט געפאָדערט שכירות פאר'ן צונעמען פון 
מיר דאָס דירה-געלר און פאר'ן , מאכען" מיר יעדען טאָג דאָס 
בעט. דאָ מוז איך בעמערקען דאָס יעדער עטאזש האָט א 
בעזונדערעס ,שטוב-מיידע?", פון וועלכען עס ווערט רעגיערט, 
און יעדעס מאָל, װאָס א גאסט קומט זיך אברעכענען, רופט 
דער פּאָרטיער ארונטער דאָס , מיידע?" זי זאָל דערלאננען די 
קוויטאנציע און צונעמען די מזומן, כדי זי זאָל קענען האָבען 
א צוטריט צו דעם האָטעל'ס קרבן און מאָנען ירושה. 

--- איהר מוזט איהר געבען, פּאני, --- האָט געזאָגט דער 
פּאָרטיער זִיך קראצענדיג אונטער'ן היטעלע, --- זי קריגט אויך 
ניט קיין לוין און לעבט נאָר דערפון װאָס זי נעמט פון די 
קווארטיראנטען, א רחמנות נעבאך א שיקסע!.. 

דאָ בין איך שוין ארויס פון די , כלים" און האָב אָנגע- 
הויבען האסטינער צו ריידען : , סטייטש, איך בעט איבער 
אייער כבוד, פּשעפּראשאם פּאנא, װאָס הייסט, זייט מיר 
מוחל, איך װעל בעצאָלען א שיקסע װאָס איך קען גאָר ניט! 

-- פּשעפּראשאם פַּאנא --- האָט זיך דער פּאָרטיער אֶב- 
גערופען צו מיר מיט די מיושב'קייט פון א סוחר -- איהר 
דארפט איהר בעצאָהלען. און װאָס איהר קענט איהר נאָר ניט 
איז במחילה אייער אייגענע שולד. ווען איהר װאָלט ניט גע- 
ווען קיין יאָלד װאָלט איהר זי יא געקענט.. 

-- אָבער, פּשעפּראשאם פּאנא, האָב איך א פרענ געטאָן, 
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װאָס פערדינגט איהר דען אין אייער האָטע? ? בלויז די פיער 
ווענט פון א צימער ווען מען מוז אייף פאר יעדעס ברעקעלע 
עקסטרא בעצאָלען ? פאר'ן צימער צאָלען, פאר די שוועבעלאך 
צאָלען, פאר א ליכט בעצאָלען, פאר א שיקסע בעצאָלען און 
,פשעפּראשאם" פאר אשר יצר פּאפּיער אויך בעצאָהלען, דען 
פאר יעדער שטיקעל פּאפּיער מוז מען אריינווארפען א גריי- 
צער אין א פּושקע פון וואנען עס געהט ארויס א פּאפּירעל 
מיט א שטעמפּעל, פון די רעגיערונג דאכט זיך, אז איהר מענט 
עם געברויכען... אָבער די קאלטקייט און געלאסענקייט פון 
פּאָרטיער האָט אויף מיר געהאט אן אִבקיהלונגס עפעקט. 

איך מוז געשטעהן דעם אמת, אז בעצאָלענדיג דער שיקסע 
דאָס אומזיסטע שכירות, האָב איך שוין חרטה געהאט װאָס 
איך האָב ניט געפאָלגט דעם געלען שדכן אויפ'ן ,קאזשמירוש" 
און האָב טאקע דערווייל אין קראָקע ניט חתונה געהאט ביז 
מיין פאָרלעזונג און מיט א טאָג פאר'ן אװעקפאָהרען זיך ניט 
גע'גט. אין גאליציען געהען צו אזעלכע זאכען פיע? ניכער וי 
אין אמעריקא. דער זעלביגער רב'ל װאָלט אי פערקניפּט אי 
אָבגעבונדען אוּן איך װאָלט די גאנצע צייט ניט געדארפט זיין 
אין דער פרעמר... 

אָבגע'פּטר'ט דאָס שטוב-מיידעל איז צו מיר צוגעגאננען 
די נויה, װאָס וואשט דעם קאָרידאָר, א גוי, װאָס האָט מיר א 
מאָל געזאָגט וי שפּעט דאָס איז, ווען איך האָב געװאָלט וויסען 
וי לאנג איך בין שוין אין קראָקע. דער שייגעץ, װאָס פּוצט 
שיך, א מיירעל, װאָס דרייט זיך ארום אויף די טרעפּ און דער 
פּױער װאָס היט דעם בית הכבוד... אויף דעם שטיװועל-פּוצער 
און אויף דעם שומר פון בית הכבוד בִין איך געווען פלאם- 
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פייער, דען װאָס איז מיר ארויסגעקומען פון זייער פּוצען או* 
היטען די ריינליכקייט, אז איך בין דאָ אריינגעפאלען אין מיסט 
ביז איבער די אויערען... 


מיין נייע דירה, א מעבלירטער צימער מיט בעדיענונג, 
האָבען מיר די אקאדעמיקער געזאָגט, איז גאָר א צאצקע, אן 
אויסנאם אין קראָקע און ביליג אויך, פּשוט בחצי חנם, אין 
גאנצען לומפּיגע צעהן אמעריקאנישע דאָלאר פאר צוויי ואָ- 
כען, בלויז פאר שלאָפען אליין. קען נאָךְ זיין א גרעסערע 
מציאה אין דער װעלט?4 ס'הייסט קאָסטען קאָפט עס נאָר 
דרייסיג קראָנען פאר צוויי װאָכען, סך הכל 6 אמעריקאנער 
דאָלאר, נאָר אויסגעמאכט האָט דאָס צעהן, וויי? איך האָב זיך 
דאָ ערשט געמוזט איינשאפען א גאנצע בעל הבית'שאפט, שווע- 
בעלאך, ליכט, זייף, א שפּיעגעל, אפילו האנדטיכער און קי- 
שענס. די האנדטיכער האָב איך געקויפט, פאר די קישענס 
האָב איך בעצאַלט ניציגעלד. פיין נייע דירה איז אין דער 
,יאסנע" גאס אויפ'ן צווייטען שטאָק, בוי אן אלטע, פּוילישע 
גויה, װאָס קען אויסגעצייכענט דייטש, נאָר זי װוי? דאָס ניט 
ריידען כאָטש האק איהר די נענעל. באלד פון אָנפאנג האָט 
זי מיר געזאָגט , גוטען טאג, הערר" און , איך האבע די עהרע". 
שפּעטער אָבער ניט פון פלעק. נאָר איך האָב זיך אבגערע- 
כענט מיט איהר: זי קען ניט קיין דייטש און איך ניט קיין 
פּויליש. זי האָט דאָס ממש ניט געקענט אריבערטראָנען. יע* 
דעס מאָל װאָס זי האָט מיר בעגריסט אין קאָרידאָר מיט א 
,דזשיען דאָברי", (גוט מאָרגען), פלעג איף איהר ענטפערען 
,גוטען מאַרגען", כאָטש אזא יאֲהרל אויף שטעקערץ װי איך 
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ושששששעט 0 שא 


האָב ליעב דייטשלאנד, נאָר װאָס זאָל איך טאָן, אז דער גלות 
האָט מיר דאָךְ אריינגעדריקט א שטיק דייטש אין הארצען, 
װאָס האָט זיך צומישט מיט מיין בלוט און געװאָרען א טייל 
פון מיין איך... אָבער ניט וועגען דעם מיין איך איצט צי 
דערצעהלען. איך האָב זיך מיט מז? און מיט ברכה אריינ- 
געצויגען אין מיין פרישע וואוינונג, האָב ארויסגענומען פון 
טשעמאָדאן די עטליכע פפרים מיט א כעס, דען נאָר צוליעב 
זיי װער איך דאָס שטענדיג ארויסגעצוינען און איך װאָגעל 
ארום אין דער גרויסער, שלעכטער װועלט. האָב איך, וי גע- 
זאָגט, ארויסגענומען די עטליכע ספרים: פערשיעדענע אייראָ- 
פּעאישע איבערזעצונגען פון מיינע ווערק, א פּולישע איבער- 
זעצונג אויך צו מיינע צרות... די ביבעל, היינע, , ווערטער'ס 
ליידען" אין דייטש און מיינע אייגענע ליידען אין אידיש, האָבי 
זיי אלע אוועקגעלייגט אויף א הינקענדינען ביכער-שראנקעל 
און האָב גענומען בעטראכטען מיין אינגסטע מציאה. 

א הויכער צימער לאנג און שמאָל װי מיין ערשטער יא- 
דושליווער , אלף בית"-מלמד, אָדער װי מיין יעצטיגע בעל 
הבית'טע, אָבנעמאהלעוועט מיט א מין פארב, װאָס ווארפט א 
כעלאנכאָליע און דער'הרג'עט די נשמה, א קראנקע יאדושלי- 
ווע פארב, װאָס האָט געהוסט און געאטעמט מיט אזא מורא, 
אז עס האָט מיר צוריסען מיינע צוריסענע נערווען ; די ווענט 
--- פּוסט, הויל, נאקעט, קיין שטיקעל שפּיעגעל, קיין זייגער, 
קיין איינציג בילדעל, קיין שום זאך אויף װאָס דאָס אויג זאָל 
קענען א רגע אֶברוהען אָדער דער אוער עפּעס פערנעהמען. 
עט, סתם א לוימענער קאסטען וי פאר א מומיע, פּונקט װי 
מען װאָלט מיך דאָ גענאנגען אינבאלזאמירען און מיך האָט 
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שא שאט וט יי 


געוואונדערט פארװאָס מען טהוט דאָס שוֹין ניט, דען איך 
בין דאכט זיך שוין געווען טוים לאנג, אזוי פאנג, איך בין 
נאָך דאכם זיך געשטאָרבען אין רוסלאנד און מיך האָט גע- 
מאטערט די קשיא צואװאָס מען האָט מיך געבראכט איינ- 
באלזאמירען אין קראָקע... צו דען געפינען זיך דאָ וועניג 
קברים, צו דען האָט דאָ פּױלען קנאפּ אייגענע מומיעס, װאָס 
די צייט האָט זיי איינבאלזאמירט ? זי האָט צעהנדלינע היס- 
טאָרישע טעמפּלען, נאציאָנאלע בית חיים'ס ואוּ עס ליעגען 
איהרע טויטע גרויסקייטען, זי האָט א , סוקעניצא" אין מיטען 
שטאָדט, שטעהט שוין צוועלף הונדערט יאֶהר און טראָגט 
אין זיך די אויפשריפטען פון אלע שטעדט, װאָס פּױלען איז 
בעזעסען, מצבות, מצבות... זי האָט א קליינע תיפלה'צקע אין 
מיטען מארק, װאָס שטעהט שוין זעכצעהן הונדערט יאָהר; 
זי האָט גענוג... צואװאָס דארף מען דאָ נאָך א טויטען אידי- 
שען דיכטער און צו וועמען געהער איך; צוֹ וועמען בעלאננ 
איך אין קראָקע סיי וי סיי ? צום , קאזשמירש", װאָס פער- 
שטעהם מיך ניט? צו די אסימילאנטען, װאָס ווילען מיך ניט 
פערשטעהן ? צו די יונגע פּוליש-אידישע אקאדעמיקער, װאָס 
ווייסען אליין ניט װאָס זיי ווילען און וועלען אביסעל שפּע- 
טער זיין גאָר ניט דאָס װאָס זיי זיינען ? 

װאָס טהו איך אין קראָקע ? װאָס ווארט איך עפּעס נראד 
דאָ, אויף א גייסטיגען בית עולם, ביז מיינע פארלעזונגען אין 
אײיראָפּא וועלען אָנפאנגען ? װער פערשטעהט מיך און ווער 
וויל מיך פערשטעהן? האָט מיך שוין כּאָטש איין רעכטער 
מענש בעזוכט ? האָט מיך שוין אימיצער פּראָבירט איינלארען 
צו זיך אלס זיין גאסט ; מיך פערבעטען אויף טהעע ? בין איך 
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ראָ איבערהױפּט שוין געווען אין א אידיש הויז און געזעהען 
װאָס פאר א פּנים דאָס האָט ? איך ווייס,. איך װײַס, אז קראָ- 
קע איז די ערְגסטע אידישע שְטְאָדְט אין נאליציען ; איך ווייס, 
אז דאָ זיינען גאָר קיין אידען ניטאָ, נאָר אסימילאנטען און 
חסידים, איך ווייס, אז אַנדֶערֶע אידישע ליטעראטען האָבען 
דאַ געהאט דעם זעלביגען גורל, אז אברהם רייזין שלעפּט זיך 
דאָ אויך יעצם ארום. װי א. פּערשאָלטענע נשמה, פער'חושך'ט 
און פּערלאָרען, אֶהִן פריינד און אֶהן חברים ; איך ווייס, אז 
אין גאנץ קראָקע הערט מען קיין אידיש װאָרט אויפ'ן גאס, 
אז אלע אידישע באָבעס ריידען שוין פּױליש צו זייערע אייניק- 
לעך אִין די וויעגען, איך ווייס, איך ווייס אלץ און דאָך האָב 
איך זיך אויף אזוי ווייט ניט פּאָרגעשטעלט, סטייטש, גאפי- 
ציע ! גיו יאָרקער ריװוינגטאָן. סטריט אן אסימילאנטקע אין 
קראָקע ! 

אָט אין אזעלכע פינסטערע, דומפּפע מחשבות בין איך 
געזעסען און געפיהלט אזוי וי נאָך קיינמאָל אין מיין לעבען, 
איך בין געווען אָבגענארט, מיאוס אָבגענארט און בעטראָגען, / 
די פערלוסט פון אידישען גייסט אין רעכטען מיטען פון זיין 
שטארקסטע פעסטונ ; די עלענדקייט פון א אידישען משורר 
אין צענטער פון אידען אין דער אלטער װעלט; די אונפער- 
שטענדליכקייט פון דער מוטער-שפּראך צווישען אידישע קינ- 
דער אין נאליציע, דאָס אלץ האָט מיר מיין צימער נאָך ענ- 
גער געמאכט און זיין פארב --- נאֶךְ אומעטיגער, נאָך שרעק- 
ליכער. אויס! איך האָב מעהר ניט געזעהן קיין צוקונפט פאר 
מיין פאָלָק... 

אָבער פּלוצלונג האָב איך דערהערט א קלאפ אין טיר, 
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איך בין אויפגעשפּרונגען װי פון א בעזען, שרעקליכען חלו 
און בין האסטיג צונעלאָפען. 

--- ווער איז דאָס ? האָב איך געפרענט אויפגערענט. 

--- פּראָשע פּאנא, האָב איך פערנומען א זאנפטע פרויענ- 
שטימע. 

איך האָב געעפענט. צוויי יונגע שענע מיידלעך זיינען 
אריין. 

איין מיידעל, װאָס האָט קוים געקענט די צונג איבער- 
דרייען אין דייטש, האָט מיר פאָרגעשטעלט זיך אליין און איהר 
חבר'טע, וועלכע האָט גערעדט נאָר פּוױליש. די ערשטע האָט 
מיר דערצעהלט אז זיי האָבען געהערט אז איך בין א דיכטער, 
זיינען זיי מיך געקומען זעהן. די אנדערע האָט מיר אויך גע- 
זאָגט זיך אָנשטרײינגענדיג אין דייטש אז זי האָט געלעוען א 
פּאָר פון מיינע זאכען אין פּוילישער איבערזעצונג. 

--- נאניץ גוט -- האָב איך געזאָגט אין איינפאכסטען אי- 
דיש און אָבגעבענדיג זיי מיין ביינקעל האָב איך זיי געבעטען 
זיצען. 

-- איהר זייט דאָך אידישע מיידלאך, -- האָב איף נע- 
זאנט מיט בעשטימטקייט --- קענט איהר ריידען איריש ? 

-- ניין : 

--- האָט איהר געלערנט געשיכטע ? 

= יא. 

--- ווייסט איהר עפּעס פון א וואסער, א ים, װאָס האָט 
די גרעסטע היסטאָרישע בעדייטונג פאר אידען ? 

-- יא, דער ווייקסעל... 

--- און די גרעסטע דיכטער ? 


--- וויספּיאנסקי, מיצקעוויטש... 

--- און דאָס הייליגסטע לאנד? 

--- פּוילען... 

-- גענוג! -- האָב איך אויסגעשריען --- גענוג ! געהט, 
געהט געזונדערהייט, געהט אייך צו מיצקעוויטשען, געהט צו 
װויספּיאנסקין ! געהט אִין קאלוואריע! טהוט אויס די שיך 
און זאָקען, בינדט זיי איין אין א פּעקע? אויפ'ן פּלײיצע און 
זייט עולי רגל באָרוועסע צוזאמען מיט די טויזענדע פּוילישע 
גוים און גויעס װאָס שלעפּען זיך יעצט צו דעם הייליגען בילר 


פון דעם געקרייצינטען, וועלכער הענגט אין דער לופטען, אונ-. 


טערן פרייען הימעל, אין דער קריסטליכער, בלוטיגער שטאָדט 
געבען קראָקע ! געהט, װאָס שטעהט איהר? געהט אין קירך, 
אין שיינק, אין מאָנאסטיר, שמר'ט זיך! װאָס הענגט איהר 
נאָך װי א געלעהמטער גליעד אױף א קראנקען קערפּער? 
געהט ! דאָ אין דעם צימער איז ניט קראָקע... דאָ איז ירושלים... 
דאָ וואוינט נים ויספּיאנסקי, דאָ וואוינט אן עלענדער אידי- 
שער משורר, א טרוימער, א וילדעה, משוגענער פאנטאסט, 
װאָס האָט געבויט לופט-שלעסער, געוועבט רענענבויגענס פאר 
א געשטאָרבען פאלק ; װאָס האָט נענלויבט אין א תחיה, װאָס 
קען ניט זיין, דא וואוינט די ליעבע און דער רעספּעקט פאר 
די הייליגקייט פון דער אידישער געשיכטע, וועלכע האָט אייך 
געבראכט אומזיסט נאָךְ פּוילען דערטרונקען צו ווערען אין 
ווייקסעל... 

איך האָב מעהר ניט גערערט, דאָס לשון האָט מיר אִב- 
גענומען. די צוויי מיידלעך זיינען אוועק און איך בין ארומ- 
געגאנגען איינער אליין איבער מיין צימער הין און צוריס ניט 


24 


0 
אל 


ט 
אל 


2 
באט 2 
לט 


158 
159 


וויסענדיג װאָס מיט מיר איז געשעהן. דער נאנצער צוויי טוי- 
זענד יעהריגער גלות האָט זיך אראָבגעלאָזט איבער מיין קאָפּ, 
די ווענט האָבען מיך פּלוצלונג צונויפגערריקט, דער דאך איז 
צוזאמענגעבראָכען איבער מיין מח. די לופט האָט מיך געשטיקט, 
געװאָרגען, איך האָב פּראָבירט אויפמאכען דעם פענסטער, עס 
האָט ניט געהאָלפען און איך בין האסטיג ארױיסגעלאָפען אין 
גאס. גלייך צו דער ריכטונג פון , וואוועל" בין איך געלאָפּען, 
צו די געמויערטע אלטע טהורמס. דאָרט האָב איך זיך אוועק- 
געשטעלט און האָב ארונטערגעקוקט אויף די רוישענדע וואסער 
פון ווייקסעל... 
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איין"אוןן צוואנצינסטער קאפיטעל 


דער קאַנפערענץ פון די אידישע שפּראַך אין טשערנאָ- 
וויטץ, בוקאָװוינא, די בעדייטונג פון אידיש אין 
גאַליציען, אַ אינטערוויו מיט צרות, איך האָב 
זיך ארײינגעפּלאָנטערם אין גאַליציאַנער 
פּאָליטיק, אידיש אָדער לשון הקודש. 
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יך האָב נאָר װאָס אוועקגעשיקט פינף קראָנען נאָך טשער- 
8 נאַװיץ, בוקאָווינא, וועלכע וועלען מיך דאָרט בערעכטיגען 
אלס דעלעגאט צו דער , קאָנפערענץ פאר דער אידישער 
שפּראך" און וועלען מיר געבען א שנעלע געלעגענהייט זיף 
צו פערגעסען אָן דער אסימילאטאָרישער קראָקע. דער געדאנק 
פון דער קאָנפערענץ איז געבאָרען געװאָרען אין אמעריקא, 
ניו יאָרס, צו דער צייט װאָס דר. נאטהאן בירנבוים האָט דאָרט 
געהאלטען זיינע פאָרלעזונגען. דעמאָלט האָבען עטליכע נין- 
יאָרקער אידישע שרייבער זִיך אונטערצייכענט אויף דעם ער- 
קלערונגס-בריעף וועגען די נויטינקיים פון אזא קאַנפערענץ. 
פון יענע אלע אונטערצייכענטע פּאָהרט אָבער צו דער טשער- 
נאַװיצער אסיפה בלויז איין איינציגער און איך בין דער 


יי יייייייר ריר ערע עערלערר ריע ערע דלי יי יי .= 
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צווייטער אמעריקאנער, װעמען עס איז בעשערט צופעליג צו 
זיין פון די קאנפערענצלער. פויט וי איך האָב ערשט יעצט ער- 
פאהרען געפינען זיך שוין אין טשערנאוויץ פּרץ, אש נאָמ- 
בערג און נאָך אנדערע ליטעראטען פון רוסלאנד און נאליציען. 
איך װעל וואהרשיינליך אָבפּאָהרען מיט אברהם רייזין, באלד 
נאָך מיין פאָרלעזונג, טאקע די זעלביגע נאכט. ריעזיגע פאָר- 
בערייטונגען זיינען געמאכט געװאָרען. עס וועלען געהאלטען 
ויערען רעפעראטען פון גרויסע שרייבער. 
מילא א קאַנפערענץ װעט דאָס זיין, דאָך צו רופען די צו- 
נויפגעפאָהרענע שרייבער , דעלעגאטען" איז ניט אין נאנצען 
ריכטיג, ווייל די בעטרעפענדע שרייבער זיינען פון קיינעם ניט 
דעלינירט : זיי זיינען פון קיין פּארטיי, חברה, פעראיין אָדער 
גרופּע נאָך טשערנאָוויץ ניט נעשיקט געװאָרען. די ליטערא- 
טען פערטרעטען דאָרט ממש נאָר זייער אייגענעם ווילען און 
אין א ווייטען זינן --- די אידישע שפּראך, אָבער דאָס אליין, 
וי עס שיינט, איז גענוג, דען כאָטש די זאָגענאנטע דעלעגא- 
טען פערטרעטען דאָרט ק י י נ ע ם נ י ט, פערטרעטען זי 
א ל? ע מ ען. זייענדיג די דעליגירטע פון דער פאַלקס-שפּראך 
פערטרעטען זיי דאָס נאנצע פאָלק... עס זעהט אפילו אויס 
זעהר פרעמד דאָס אזא קאַנפערענץ זאָל זיין איינבערופען און 
אראנזשירט פון א מאן, וועלכער קען קיין װאָרט אידיש ניט 
ריידען און צומאָל זעהר שווער פערשטעהן, איך מיין דר 
בירנבוים, דאָך ניט יעצט איז די צייט צו אונטערזוכען די 
פּסיכאַלאָגיע דערפון, סיי װי סיי איז דר. בירנבוים א א י ד י- 
ש ע ר שרייבער, כאָטש ער שרייבט אין דייטש און ער האָט, 
מען מוז דאָס איהם מיט רעכט געשטעהן, פאר דער אידישער 
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קולטור זעהר פיעל אױפגעטאָן, זיך פּשוט פאר איהר מקריב 
געווען. דערצו איז ער א מענש, וועלכער האָט אבסאָלוט קיין 
ממשות'דיגע בעשעפטיגונג. פון דיעזער קאָנפּערענץ װעט 
ארויסקומען פאר דר. בירנבוים א אידישע צייטונג אין טשער- 
נאוויץ, א זאך, װאָס מען מעג איהם מים פרייד פערגינען. 
איך ווייס, אז מיט דער אויסנאהם פון אייניגע מענשען 
האָט מען אין אמעריקא קיין צו"גרויסע אינטערעסע אין דיע- 
זען טשערנאָוויצער צוזאמענפאָהר מחמת פערשיעדענע 
טעמים. ערשטענס, גלויבט מען, אז עס װעט דערפון קיין 
פּראקטישער סך הכל גי ארויסקומען. צווייטענס, איז דער 
אמעריקאנער אידישער שרייבער, װי דער אירישער לעזער, ניט 
צו שטארק פערקאָכט אין גראמאטיקאלישע כללים.. װאָס 
מאכט דאָס אויס, אויב מען שרייבט , גיין',, , געהן" אָדער 
,גאין", , איר", ,יור" אָרער , יאהוריי, אזוי לאנג װי מען קען 
דאָס איבערלייענען און פערשטעהן. א גראמאטיקע קען דאָך 
ניט איינגעפלאנצט ווערען אין א פאלק אֶהן פאָלקס-שולען. 
איבערהויפּט אֶָהן העכערע שולען, אֶהן גימנאזיעס, וועלכע ער- 
קלערען און גיעבען איבער מיט דורכפּראָבירטע, פּעדאגאָגישע 
מעטאָדען און פּראקטיקע דעם גייסט פון דער שפּראך. טוי- 
זענד גראמאטיקעס און ביכער איבער רעטאָריק און שפּראב- 
לעהרע וועלען קיין גראמאטיקאלישע שפּראך ניט שאפען, ווען 
עס װעט ניט זיין קיין באָדען, אויף וועלכען די שפּראך זאָל 
זיך ענטוויקלען ; קיין שולען, וואו די יוגענד זאָל קומען לער- 
נען. ביי די מעהרצאָהל אפילו פון אונזערע גוטע שרייבער 
ווערם דאָס אידיש בעטראכט בלויז אלס א פּראָם, װאָס פיהרט 
אריבער צו דער אנדער זייט, צו דער לאנדס-שפּראך, וועלכע 
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יעדער איינער פון אונז מ ו ז לערנען אין דעם לאנד, וואו 
ער געפינט זיך. 
א אָבער אָט די אלע טענות, גערערט מיט א , קאלטען לונג 
און לעבער", קענען נאָר גילטען אין אמעריקא, דאָ, אין נא- 
ליציע, זיינען זיי מעהר וי א בלויזע פראגע ווענען דקדוק, 
דאָ אין דאָס א פּאַליטישע פראגע, א לעבענס-פראגע, און 
טשערנאָוויץ זאָל איהר פערענטפערען, דען נאָר אין עסטרייך 
מוז די אלטע שאלה, אויב אידיש איז א ,זשארנאָן", אויב אי- 
דיש איז א , לשון" --- געלייזט וװוערען. דאָ מוז זיך איינער 
שטארק אין אכט נעהמען אויב ער וי? אין דיעזער אנגעלע- 
גענהייט עפּעס אריינריידען און זיך אָבטראָגען מיט גאנצע 
ביינער. דאַ איז דאָס ניט קיין קאפע-הויזזשאלה, קיין יאלע- 
ווער געגענשטאנד, דאָ איז שוין ועגען דעם פאָרגעקימען א 
סכסוך אין עסטרייכישען פּארלאמענט און עס שלייפען זיך 
געוועהר פאר דיעזער שפּראךישלאכט, װאָס מוז און ו וע ט 
פריהער אָדער שפּעטער אויפרודערען די וועלט... 

דיעזע גרויסע קשיא, װאָס וואורצעלט טיעף אין די אי- 
נערליכע פּאָליטיק פון די גאליצישע אידען, איז ערשט ארוים- 
געקומען אין איהר גאנצער, פולער שארפקייט זייט עסטרייך 
האָט געגעבען א 5 ע איהרע בִירנער גלייכע און געהיימע 
שטימרעכט און די פערשיעדענע נאציאָנאליטעטען, װאָס שטע- 
לען צונויף איהר מלוכה, כמעט פאָלשטענדינע אױטאָנאָמיע, 
פיט א געזיכערטעס רעכט זיך צו בילדען אין זייערע איינע- 
נע שפּראכען אויף די הוצאות פון שטאאט. די טשעכען, די 
פּאַליאקען, רוטענער, קרואטען און אנדערע נאציאָנאליטעטען 
אין דעם האבסבורגישען רייך (עסטרייך) ארבייטען יעצט ווע- 
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גען די אפיציעלע אנערקענונג פון זייערע מוטער-שפּראכען 
און די אידען ארבייטען אויך דערפאר. וען די שפּראך פון 
די אידען זאָל אנערקענט וװוערען, וועלען זיי מעגען פאָדערען 
פון זייער פּראָווינץדלאנדסטאג א אידישע קאפעדרע אין דער 
נימנאזיום, אָדער אין דער 'אוניווערזיטעט, וואו וויסענשאפטען 
וועלען געלערנט וערען פון א אידישען פּראָפּעסער אין אי- 
דישער שפּראך... 

נו, האָבען אָבער אידען ליידער צוויי שפּראכען. איינע, 
װאָס זיי האָבען אין גלות פערגעפען, נעמליך: דאָס טויטע 


לשון קודש, די רעליגיאָנס שפּראַך פון די תפילות און יוצרות, , 


װאָס דאָס פּאָלק פערשטעהט ניט, און דאָס לעבעדיגע איריש, 
וועלכע איז די מוטער-שפּראך פון שטארקע זיעבען מיליאָן 
אידען אין דער גאנצער וועלט. ווען א אידישער אבְגעאָרדנע- 
טער, פון לעמבערג דאכט זִיך, א ציוניסט, האָט געדארפט נעה- 
מען די שבועה אין פּארלאמענט, האָט מען איהם געהייסען 
שווערען אין זיין פּאָלקס-שפּראַך, און ער האָט געװאָלגט שווערען 
אין לשון קודש, אָבער דאָ האָט זיך אויפגעהויבען די שאלה, 
אויב דאָס פאָלק רעדט 5שון קּודש, און קומענדיג צום בעשלוס 
אז העבדעאיש ווערט נאָר געברויכט בלויז פון זאָגענאנטע אי- 
דישע שפּראך-אריסטאַקראטען, האָט ער געמוזט שווערען אין 
אידיש. דאָס איז געווען די ערשטע ענטשיידענע שלאכט צו 
גונסטען פון אונזער מאמעדלשון. די העברעער האָבען זיף פּונ- 
דעסטוועגען ניט אָבגעשראָקען און זעצען פארט זייער קאמפּף. 
זיי ווייסען גאנץ גוט, אז זיי וועלען ניט אָנטשעפּען דעם אי- 
דישען פאָלק א היילינען בר מנן אויפ'ן פּלײיצע, וויי? ער װעט 
דאָס פּאָזיטיוו ניט קענען טראָגען. די א י ד ע | ריירען א - 


ד יש און עס איז פערפאלען, אָבער די העברעער פּאסט דאָס 
ניט, סטייטש, די ,שפחה בזויה", די מיאוס'ע, ניעדערינע 
דיענסט-מויד זאָל ירש'ענען דער בעליהבית'טע! און די 
מלחמה געהט אויף טוט און אויף לעבען. ווען עס זאָל אָפּי- 
ציעל בעשטימט ווערען, אז לשון קודש איז די אידישע שפּראך, 
דאן וועלען די אידישע מאסען פערליערען זייער ווערט און 
זייער שפּראך װועט איגנאָרירט ווערען. עס וועלען דערפון פּראָ- 
פיטירען בלויז די , סנאָבס", די נאציאָנאלע אידישע אריס- 
טאָקראטישע צוקער-לעקאך אידעאליסטען. דארום זיינען די 
אויגען פון די אמת'ע פאָלקס-פריינד און ארבייטערדפריינד אין 
גאליציע און אפילו אין רוסלאנד געריכטעט צו טשערנאָװיץ ; / 
דארום האָט יענע קאָנפערענץ א וויכטיגע בעדייטונג. איך ווייס 
ניט פון וועלכען שטאנד די קאָנפערענץ װעט בעהאנדלען די 
שפּראך-פראגע, וועלכע ארגומענטען דאָרט װעלען געפיהרט 
ווערען און וועלכען ענד-ציעל מען װעט זוכען צו דערגרייכען. 
װאָס מיך און די העברעאיש-אידיש אין גאליציען אָנ- 
וׂ בעטרעפט האָב איך זיך דאָ אריינגעטשעפּעט אין דיעזער, פאר 
וֹ מיר ביז לעצטענס אונבעקאנטער פראגע, װי א פליעג אין 
סמאָלע און קען זיך פון איהר ניט אויסדרייען ביז איך וועל 
פּערלאָזען קראָקע. צו אלע מיינע גרויסע, שווערע צרות אין 
דיעזער אומעטיגער פּוױלישער פּאָליאקודישער שטאָדט איז גע- 
קומען צו מיר עפּעס א סטודענט פון א פּוליש-אידישע וװאָ- 
כען בלאט מיך צו אינטערוויוען. זיין ערשטע קשיא איז געווען 
װאָס דענק איך ווענען אידיש און העברעאיש. איך האָב איהם 
נעענטפערט קורץ און שארף, אז איך בין ניט קיין פּילאָלאָ: 
און שפּראכענלעהרע קימערט מיך וועניג. אלס א בירנער פון 
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אמעריקא, וואו א מענש מיט א ציגיינער-לשון קען אויך האָ- 
בען שטימרעכט, האָב איך איהם ערקלערט, אז אידיש אין די 
פּאָלקס-שפּראך, אז דער זאָגענאגטער ,זשארגאָן" איז גוט געז 
נוג פאר מיר, עס דיענט מיר זעהר טריי, ענטשפּרעכט מיין 
ליעבסטעס פערלאנגען און הלואי האָב איך דאָס געלד װאָס איך 
קען איבערצעהלען אין אידיש... מיר װאָלט אָבער אויך ניט 
אארען איך זאָל צעהלען אויף העברעאיש. פריהער, האָב איך, 
דעם פטודענט ערקלערט, דארפען אידען א היים, קיין פשון 
פעהלט זיי בה"ש ניט, זיי רוקען זיך נאָךְ זעהר אָפּט אונטער 
מיט 5שון וואו מען דארף זיי נאָר ניט... כל זמן אידען זיינען 
ניט שטום, עס האָט זיי חלילה ראָס לשון ניט אבגענומען בין 
איך צופריעדען... אויף זיין פראגע, װאָס װעל איך טאָן מיט 
מיינע װוערק אויב אידען זאָלען קומען אין פּאלעסטינא און 
גרינדען א העברעאישען שטאאט, האָב איך איהם געענטפערט, 
אז פון מיינע ווערקס וועגען מעגען זיך אידען ש וי | בעזע- 
צען אין ארץ ישראל און מיינע זאכען איבערזעצען אין העב- 
רעאיש. אז עס האָט געפּאסט ישעיה'ן צו שרייבען אין העב- 
רעאיש פּאסט מיר אין דער שפּראך צו זיין איבערזעצט. איך 
האָב איהם גלייכצייטיג ערקלערט, דאָס כאָטש איך בעלאנג 
ניט צו קיין ספּעציעלען ציוניסטישען פעראיין, בין איך אָבער 
דאָך א ציוניסט, נאָר ניט קיין פּראקטישער ציוֹניסט מיט א 
פּאָליטישען אונטערשלאק, וועלכער זוכט א טערקישען ,טשאר- 
טער" אָדער א אידישען קיסר, אָדער א העברעאישע צייטונג... 
איך בין א פּאָעטישער ציוניסט, וועלכער האָט געטרוימט פון 
א ,אידשען מאי" מיט צעהן יאָהר פריהער וי הערצלען האָט 
אָנגעהויבען צו חלום'ען, אז ער איז א איר. 
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דער סטודענט איז האסטיג אועקנעלאַפען און אָנגעשרי- 
בען אין זיין בלאט אן ארטיקעל, אז איך חלש אוועק נאָך לשון 
קודש, אז די כחות געהען פֿיר פּשוט אויס נאָך העברעאישע 

, מאמרים" און אז דער אשר יצר" שמעקט מיר אזוי, דאָס 

איך בין נאָך איהם געקומען צו פּאָהרען אזש קיין קראָקע... אָהן 

ציון, האָט ער געשריעבען, קען איך קיין נאכט ניט שלאָפען, 

אז אלץ װאָס איך טהו אין גאליציע איז אויסשליסליך זיך צו 

בעקענען מיט די העברעער נאָך וועלכע איך האָב געביינקט 

זייט איך בין אוועק פון פּוױלען... 

מען קען זיך לייכט דענקען װאָס פאר א רושם אועלכע 
ווערטער האָבען אָנגעמאכט אין קראָקע. א אידישער ליטעראט 
איז געקומען צו מיר צולויפען ניט קיין פּערקנעפּעלטער, און 

אפשר ניט קיין געגעסענער אוֹיך.. .דעם קאפּעליוש ארויפגע- 

שארצט און די אוינען אויסגעשטעלט װי קארטאַפלעס: 

, סטייטש, נזלן איינער, װאָס האָט איהר דאָס אזוינס געזאָגט? 

גוואלד, גוואלד געשריען, קראָקע קעהרט זיך דאָך מיט די אסי- 

מילירטע פּאָדעשװעס ארויף. סטייטש, דאָס קען דאָך נאָך 

חלילה שאדען דעם פערקויף פון אידישע ביכער.. דאָס קען 
דאָך גאָט אין הימע? ווייס צו װאָס פיהרען"! איך האָב איהם 

בערוהיגט, אז ערנער װוי אידישע ביכער, איבערהויפּט פֹּאַ- 

עטישע, פערקויפען זיך קענען זיי זיך שוין ניט פערקויפען.. 

און אז איה"ש אויפ'ן קאָנפערענץ אין טשערנאָוויץ װעט 

שוין אלץ רעכט ווערען... 
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צוויידאון צוואנצינסטער קאפּיטעל 


קראָקער פּערשלאָפּענע אַרכיטעקטור, און די בעגייסטעי 
רונג פון אידישע אַקאַדעמיקער און ציוניסטען פאַר 
פולישע דיינקמעלער, 8 מבין פון קונסט פיהרט 
מיך ווייזען קראָקע, דער וינקעל װאָם 
האָט מיר פעראינטערעסירט. 


דג 


אָך אייניגע טעג און איך װע? זאָגען ,אדיע קראָקע ! אזוי וי 
איך האָב דיך פריהער ניט געקענט אזוי װוי? איך דיך 
ווייטער ניט קענען". א פּאֶר ‏ ,פערברענטע" ציוניסטען, 
וועלכע האָבען די לעצטע צייט פערבלאַנדושעט צו מיר, און 
וועלכע זיינען זעהר שטאָלץ אויף די פּוילישע קולטור און איהרע 
היסטאָרישע דענקמעלער... האָבען מיך דוקא געװאָלט געווינען 
פאר פּוילען, איך זאָל איבערהויפּט בייטען מיין מיינונג וועגען 
קראָקע, און זיי האָבען אָנגעװוענדעט אלע מיטע? זייער צִיעַל 
צו דערגרייכען. זיי האָבען מיך נעפיהרט א י | קראָקע, 
הינטער קראָקע, א רום קראָקע און פ א רב יי קראָ- 
קע. זיי האָבען מיר געוויעזען, נעוויעזען און געוויעזען, אלע 
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אלטע פּױלישע קירכען, טאַנומענטען, געצען, קאזארמעס, שטי- 
קער ציגע? פון קעניג קאזשמירש' צייטען, א בינטעל האָר פון 
מיצקעוויטש'ס באָרד, און נאָך און נאָךְ הייליגע און גרויסע 
טראדיציאָנעלע און געשיכט:יכע מערקווירדיגקייטען. ווייזענ- 
דיג מיר יעדע זאך בעזונדער, האָבען זיי מיר געשטורכעט אין 
די זייטען : מנו, נו װאָס זאָגט איהר צו פּולען ? א גרויס לאנר, 
א קולטור-פאָלק, א וואונדער-פאָלק, ניט אמת ?"... איך האָב 
זיי אנער געבעטען זיי זאָלען מיך אועקפיהרען אזוי וייט 
פון קראָקע, אז איך זאָל איהר װאָס וויינינער זעהן. איך האָב 
זיי ערקלערט, אז קראָקע איז איינע פון יענע זעלטענע זאכען, 
װאָס זיינען צום שענסטען ווען מען זעהט זיי פון וייטען, 
אָדער, אז מען קוקט אויף זיי מיט'ן רוקען. 

איך מיין דערמיט הלילה וחס ניט צו זאָנען דאָס קראָ- 
קע איז א מיאוס'ע שטאָדט, שטראָף מיך גאָט! אין גענענ- 
טייל, זי איז שען, זעהר שען, א שענער בית עולם, מען דארף 
דערצו האָבען א בעזונדערען געשמאק, מען דארף זיין א נייס- 
טיגע היענע זיך צו קוויקען מיט מתים; איך האָב ליעב דאָס 
לעבען, דאָס פרישע, הייסע, קאָכערינע לעבען. זייענדיג אָנ- 
געזויגען מיט דעם פייער פון דער יונגער אמעריקא, זייענדיג 
אריבערגעקומען אין דעם גרויסען, פרייען לאנד אין מיין פריה- 
סטער יונענד; שטעהענדיג שטענדינג אין מיטען די מעשי 
בראשית פון א נייע, אויפבליהענדע װעלט, זיך טומלענדיג 
אונטער דעם שאטען פון א ברוקלין בריק, א ווילליאמסבורג 
בריק און די העכסטע געביידען אין דער װעלט; זיך בעווע- 
נענדיג אין דעם גרעסטען אידישען צענטער אונטער דער זון 
-- יאָ, קומענדיג פון ניו יאָרק קען מיר קראָקע ניט קלעפּען 
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צום הארצען און קראָקער אידען געוויס ניט... דאָ קענט איהר 
אײינשלאָפּען אין מיטען נאס און ערשט ווארטען א האלבע שעה 
אויף א קאר זי זאָל אייך אויפוועקען. איך קוק אויף די אל- 
טע, פערשטויבטע, פערשימעלטע געביידען, מיט וועלכע דרי 
קראָקער ציוניסטען און אסימילאנטען זיינען אזוי בעגייס- 
טערט, און איך גענעץ: ,היסטאָרישע דענקמעלער"! דאָ 
האָט א מאָל געוואוינט , פּאן" לאכמאנדריצקי און דאָרטען 
, פּאן" פערדאטשעווסקי. ד י תיפלה איז אלט אכט הונדערט 
יאֶהר און י ע נ ע חורבה הינקט שוין ניין הונדערט יאָהר 
מיט פינף שעה, זיעבען רגע'ס מיט א פערטעל. פאר פּױלען 
און קראָקער ציוניסטען קען דאָס אפשר האָבען א בעדייטונג, 
אָבער ניט פאר מיר. װאָס ארט מיך אויב מיט טויזענד יאָהר 
צוריק האָכען דאָ ארומנעוואנדערט וועלף, אָדער , פּאן" בלאמ- 
פּיאָװויצקי דער ערשטער ? 

װאָס איז פּוילען איבערהױפּט? װאָס? ועלכע בעואָני 
דערע בעדייטונג האָט זי אין דעם פּנקס פון גרויסע וועלט- 
אויפטואונגען? איז פּוילען פּאלעסטינא, עניפּטען, גריכענ- 
לאנד, רוים, אינדיען ? וועלכע גרויסע ליכט איז אויפגענאנ- 
נען פון קראָקע און האָט פּערשפּרייט איהר שיין איבער דער 
טענשהייט ? פּוילען האָט א היסטאָרישע בערייטונג פאר אונו 
אידען, אָבער וועלכעס לאנד אין דער וועלט שטעהט ניט אין 
דירעקטע אָדער אינדירעקטע שייכות מיט דער אידישער גע- 
שיכטע ? זיך בעגייסטערען מיט א קראָקער אלטען חזיר-שטאל 
האָט נאָר א זינען פאר א פּוױלישען פּױער, וועלכער זינגט נאָך 
זיין פּוילישע ,,התקוה" יעשטשע פּאָלסקא ניע זגינעלא", וועל- 
כער טרוימט אין דער שטיל, אז אין נאליציען זאָל וויעדער הער" 
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שען א פּױלישער קיסר אוֹן די פּריצים זאָלען שמייסען וי 
א מאָל. אן אמעריקאנער איד קען דאָ ניט טיילען די קעלבער- 
נע התפּעלות פון אידישע אקאדעמיקער אָדער איינפאכע אויס- 
געשפּראָכענע אידיש-פּוילישע פּאטריאָטען. איך בין מיט א 
כיון ארומגעגאנגען איין מאָל א גאנצען טאָג אין קראָקע פון 
פריה ביז שפּעט, איך האָב זיך געװאָלט אָנטהאָן א כח און 
זיך איינלעבען אין דעם נייסט פוֹן די אלטע, פּולישע מויערן, 
געצקעס, צלמים און פערשיעדענע אלטע צייכענס און אוים- 
שריפטען, און בין קוים מיט צרות געקומען א היים טויט הונ- 
געריג... 

"' אין קראָקע נעפינען זיך אויך מאנכע קינסטליך געבוי- 
טע מויערען פון דער לעצטער צייט, אויף וועלכע מען מעג 
פיט זיכערהייט זאָגען ,שען". דאָך דיעזע מויערען זיינען מיט 
א כיון געמאכט אין אזא אומעטינען, פערוויעגענדען גוסט, 
כדי צו זיין אין הארמאָניע מיט די אלטע, אָבגעלעבטע גע- 
ביידען װאָס , בעשיינען" די שטאָדט. די ארכיטעקטען האָבען 
זיך די גרעסטע מיה געגעכען, אז זייערע נייע שׂעפּפונגען זאָד 
לען מיט זייער סטיל און פארב ניט קאָקעטירען געגען די 
לוימענע זקנים פון פערטען יאָהרהונדערט. עס ליעגט אויף די 
מאָדערנע הייזער א מין שטילער, בערוהיגענדער, נאאיווער חן, 
א מין קינדישע, כמעט נארישע מתיקות, װאָס מיינט צו נלע- 
טען די נערווען און איז אָבער אזוי פּריקרע, אזוי זיס װי די 
קראָקער פיש מיט צוקער, או עס פערכאפּט שין אין ניט- 
נוטקייט. אלעס אין דאָ געמאכט מיט די נרעסטע פאָרזיכט 
מען זאָל קענען רוהיג און אונגעשטערט שלאָפּען און זיך ניט 
אויפכאפּען. ‏ דען װאָס קען מען טאָן אין נאליציען אנדערש 
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װוי שלאָפען ?ָ קיין אינדוסטריע, װאָס זאָל זיך ווארפען אין 
די אויגען, איז דאָ ניטאָ. אין אזא שטאָדט וי קראָקע, וועל- 
כע צעהלט ביז הונדערט טויזענד איינוואוינער, זעהט מען ניט 
קיין צוויי גרויסע פאבריק-קוימענס. די איינציגע הויכע גע- 
ביירען, װאָס איבערהויבען זיך איבער די אלגעמיינע הייזער 
פון שטאָדט, זיינען די קירכען. האלב קראַקע בעלאנגט צו די 
גלחים, וועלכע עס געהט דאָ נאָר אב א אינקוויזיציע, זאָנסט 
האָבען זיי, נאָכ'ן קיסר, די העכסטע דעה אין לאנד. אלעס 
שלאָפּט דאָ, אלעס, אויסער דער גאליציאנער פּױער, װעל- 
כער ארבייט אין אמעריקא. קוים זאָל אָנקעל סעם" פערמאכען 
זיינע פּאבריקען און מינעס, קוים זאָל אויסברעכען א קרי- 
זיס אין די פעראייניגטע שטאאטען װעט מען דאָס פיהלען 
צום שטארקסטען צווישען די גאליציאנער פּויערים, וועלכש 
וועלען קומען צוריק נאָך זייער פאטערלאנד זיך לייגען שלאָ- 
פען. ווען מען זעהט דאָ א מענשען געהענדיג עטװאָס גיבער 
וי געוועהנליך קוקט מען זיך שוין ארום. מען לעבט און מען 
בעווענט זיך דאָ װי , סאָמנאמבוליסטען", װי שלאָהיגעהער. 
א קראָקער מבין אויף ארכיטעקטור האָט מיך א מאָל געפיהרט 
ווייזען א שענע געביירע, אין קונסטפאָלען לירישען סטיל גע- 
בויט. ער האָט מיר פערזיכערט, אז איך האָב נֹאָךְּ אזא זאך 
ביי מיין באָבען אין קימפּעט ניט געזעהן. ‏ איהר וועס צוד 
פּריעדען זיין --- האָט ער געזאָגט --- די קינסטלערישע אט- 
מאָפפערע, װאָס וועהט ארום אזא שטיקע? ארבייט װאָס איך 
װועל אייך ווייזען, מאכט זיך אייך פערטיעפען און פאנטאזי" 
רען". מיר זיינען געקימען צו דיעזער געביידע און האָבען זיך 
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אוועקגעזעצט פּונקט אנטקענען איך זאָל איהר קענען גענוי 
בעטראכטען און זיך פערטיעפען, און איך װעל דעם מאן ווירק- 
ליך ניט פערגעסען די טובה, דען זייט דעמאָלט איז דאָס דער 
איינצינער אָרט אין קראָקע, וואו עס שלאָפט זיך מיר צום 
בעסטען. איך קוק אזוי לאנג אויפ'ן מויער ביז איך שלאָף איין 
נלייך מיט זיין ארכיטעקטור... 

איין איינצינער פּונקט איז אָבער יא פאראן אין קראָקע, 
דוקא אנטקעגען מיטען מארק, אין דעם רעכטען צענטער פון 
אלע קראָקער באנקען און פּאראדנעסטע געשעפטען, יאָ, דוקא 
דאָרט, אין דעם קאַכעדיגסטען טייל פון שטאָדט איז דאָ אן אָרט, 
וואו איך מוז מיך פערטראכטען, פערטיעפען און אָנהויבען פאנ- 
טאזירען. דיעזער פּונקט, איז דער ראָג פון ,ווישנא" נגאס, פופ- 
צעהן טריט פון דעם פּאלָאסט פון גראף פּאָטאָצקי, וועלכער איז 
ערשט ניט לאנג געפאלען א קרבן דורך די פלינקע האנד פון א 
יונגען, בעגייסטערטען רוטהענער. דאָס זיינען ניט די אידישע 
באנקען און ניט גראף פּאָטאָצקי'ס אלטער פּאלאסט, וועלכער גע- 
דענקט נאָך די פּוילישע קעניגע און וועלכער איז די גאסט-הויז 
פון קיסר פראנץ יאָזעף, ווען ער קומט נאָך קראָקע, ניין! ניט 
באנקען און פּאלאסטען זיינען די הױיפּט-פּונקטען פון אינטערעס 
פאר א אידישען דיכטער, ניין, א פיע? וויכטיגערער ווינקעל 
איז דאָס, װאָס לאָזט זיך מיר ניט מיטרייסען מיט די אונ- 
רוהיגע פארביי-געהער פון יענעם ראָג און שטעלט מיך יע" 
דעס מאָל אָב מיט א מעכטיגען ,האלט!" און איך בלייב 
שטעהן, איך מוז זיך דאָרט אָבשטעלען. יעדער אידישער פוס 
דארף דאָרט אינסטינקטיוו פּלוצלונג שטעהען בלייבען, יערעס 
אידיש אויג מוז אױף יענעם שרעקליכען אָרט א װאָרף טאָן 
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זיין בליק, אָבזיפצען, א טרויערינען שמייכעל טאָן און האסטיג 
פארביי געהן. 

אָבער װער װעט זיך דאָרט אבשטעלען? וועמען װעט 
דאָס איינפאלען גראָד דאָרט זיך ארומצוקוקען? צ-װאָס ? 
ער װעט דאָרט אבסאָלוט קיין זאך ניט זעהן, װאָס איהם זאָל 
אינטערעסירען. אויף יענעם ראָנ איז ניט פאראן אזא הױז 
אָדער געשעפט, אָדער געגענשטאנד, װאָס זאָל אויפרייסען די 
אויגען אָדער איינלאדען די אויפמערקזאמקייט פון איד אָדער 
קריסט. און אויפ'ן ראָג פון דער ווישנא גאס איזן טאקע קיין 
זאך מעהר ניטאָ וי א פּערראָסטע, דיקע, אייזערנע קייט, װעל- 
כע איז איינגעמויערט אין דער אלטער וואנד און הענגט זיך 
דאָרט שטיל, בנעימות, אז מען הערט פון איהר סיין װאָרט 
ניט... 

דאָס איז די קייט פון דער אמאָלינער קראָקער גהעטא, 
װאָס די שטאָדט פערוואלטונג האָט בעשלאָסען צו לאָזען היינ- 
גען אויף אייביג, אלס איינע פון די קראָקער מערקווירדינקייטען 
פון שווארצען פערצייטען. נאָך איין קייט אזא הענגט אױף 
אן אנדער ראָג מיט עטליכע נאסען ווייטער אויך ניט ווייט 
פון , רינאָק", פון מארק. דיעזע קייט איז געבליעבען הענגען 
דערפאר, וויי? דער אָרט איז קיינמאָל, זייט קראָקע שטעהט, 
ניט נעעפענט געװאָרען פאר אידען. דורך אלע נרענעצען פון 
דער גהעטאָ האָבען אידען נעמענט ביי טאָג אריין אין שטאָדט 
ווען זיי האָבען בעצאָהלט שליסעליגעלד, די ,ווישנא" גאס 
אָבער האָבען מיליאָנען אויך פאר א אידען ניט אויפגעעפענט. 
דיעזע שווערע היסטאָרישע קייט, װאָס האָט איינגעשטידט א 
נאציאָן אין געפענגניס, איז נאָךְ געהאנגען אין דער צייט פון 
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די פּוילישע קענינע, דיעזע קייט האָט געזעהן דעם גלאנץ אין 
דעם פאל פון דער פּוױלישער מלוכה און זי קוקט יעצט דורף 
איהרע גרויסע, אלטע אויגען קאלט און ערנסט אויף די קראָ- 
קער אידישע אסימילאנטען... כמעט יעדען טאָג קוק איך אויף 
דיעזען אינטערעסאנטען ראָג, נעהם די שווערע, אלטע קייט 
אין האנד, שאָקעל איהר, בעקוק איהר פון אלע זייטען און טרוים 
פערשיעדענע חלומות.,. 
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דריידאון צוואנגציגסטער קאפּיטעל 


מיינע צרות פון אַ בוקעט בלומען, די ווילדע צומישענעם 
אין באַגאַזשיצימער פּון דעם קראָקער װאַגזאַל, מיין 
גליקליכע בעקאַנטשאַפט מיט רוסיש-אידישע 
מיידלאך, אַַ סצענע מיט אַ חסידישען 
רבי'ן ביי דער אייזענבאַהן. 


זזדג 


עם 31טען אױיגוסט ביי נאכט בין איך אראָב פון דער 
קראָקער פאָלק-טעאטער-ביהנע מיט א פולען קאָפּ ,ברא- 

װאָס" און מיט א גרויסען בוקעט בלומען. דעם בוקעט 

האָט מיר געשאָנקען דער אקאדעמיש-ציוניסטישער פעראיין מיט 
דעם פּויליש-העברעאישען נאָמען ,פּשעדעשוויט -- השחר", 
וועלכער האָט דעם אבֶּענד אראנזשירט. מעגליף אז דער ,פּשע- 
דעשוויט:השחר" האָט דאָס זעהר גוט געמיינט מיט זיין שמע- 
קעדיגע מתנה, אָבער זיינע בלומען האָבען געהאט צופיעל דער- 
נער... נאָכדעם וי איך האָב געשוויצט א גאנצען אבענד פאר א 
מאסע פון איבער טויזענד צוהערער, האָב איך זיך נאָך געמוזט 
שלעפּען מיט א בארג קראָקער פערעהרונג. ווען מען װאָלט מיר 
שוין אמווייניגסטענס געלאָזט געהן א ,היים" אין מיין צימער, 
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וועלכער איז מיר געווען צום ליעבסטען ביי נאכט, װאָלט נאָף 
געוען א האלבע צרה: אָבער די ,פּשעדשװיטניקעס", דרי 
השחר'ער, האָבען מיך דוקא געװאָלט פונדעווען מיט , קאווע" 
יו האָבען מיך געשלעפּט אין א , קאוויארניע", עפּעס אן עק 
וועלט, 


די קראָקער אַרימע ארבייטער מאסען האָבען מיך בענלייט 
זינגענדיג מיינע ארבייטער-ליעדער, איך בין געװאָרען אזוי 
בעגייסטערט פון די געזאנגען, פון די אנערקענונג פון די אָרימע 
לייט, אַז איך האָב זיי געװאָלט אוועקגעבען די בלומען. אָבער 
דאָס װאָלט ארויסגערופען צופיעל קריטיק און איך האָב מיך 
צוריקגעהאלטען. 

ביז א שטיק נאָך האלבע נאכט האָב איך געמוזט א פער- 
שלאָפענער, פאלענדיג פון די פיס פאר שוואכקייט, טראָגען דעם 
בוקעט װי א לולב און געהן הקפות פארביי די פערשימעלטע 
קראָקער תיפלות אזש נאָך דער , יאסנא" גאס. 


איך האָב זיך געלייגט, אָבער איך האָב ניט געשלאָפּען, דער 
שלאָף האָט ניט געקענט מנצח זיין מיין נערוועזיטעט. איבער- 
הױיפּט דער שרעקליכער געדאנק: װאָס טהו איך מיט די בלומען? 

ניט שלאָפּענדיג די גאנצע נאכט, בין איך פריה אויפנע- 
שטאנען, האָב װיעדער צונויפנענומען מיין ביסע? אָרעמקייט 
און האָב זיך גענומען קלייבען גאנץ בענינען ארויסצונעהן אין 
גאס, נעהמען א דראָשקע און אבפיהרען מיינע צוויי טשעמאָ- 
דאנעס נאך דעם וואגזאל. איך בין געגאנגען פערבייטען קראָקע 
אויף סוטשאווא, בוקאָווינא -- א אידיש שטעדטעל הארט ביי 
דער רומענישער גרעניץ. איך האָב געמוזט פּערלאָזען מיין דירה 
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מלוכה באלד אין דער פריה, וויי? דאן האָט זיך געענדיגט מיין 
וואוינ-צייט און מען האָט מיר שוין אפילו ניט אריינגעטראָגען 
קיין ביסע? וואסער זיך צו וואשען. פאר'ן וואשען זיך האָט 
מיין בע? הבית'טע ביי מיר געבעטען א בעזונדערן האלבען דאָל- 
לאר. דאָס האָב איך שוין ניט נעװאָלט נעבען. איך האָב נע- 
וואוסט, אז איך וועל שוין פון קראָקע סיי ווי סיי ריין ניט ארויס, 
סיידען איך װעל זי אין גאנצען פּערלאָזען און איך בין אוועק א 
ניט-נעוואשענער זוכען א דראַשקע. אין עטליכע מינוט ארום 
איז געשטאנען פאר מיין טהיר א פּוילישע דראַשקע מיט א פּו- 
לישען פערֹד, א גאנצער , פּאן" און איך בין אריין אין צימער 
ארױיסצוטראָגען מיינע פּעקלאך. אָבער דאָ בין איך ערשט גע- 
בליעבען שטעהן נעבען די בלומען א צומישטער,. װאָס טהוט 
מען ? וואו בענראָב איך מיין אקאדעמישען כבוד ? מיטנעמען ? 
איבערלאָזען ? דרויסען האָט אָבער געווארט די דראָשקע, איך 
האָב גענומען ביידע טשאמאדאנעס אין די הענד און דעם בוקעט, 
דעם שטעקען מיט'ן שירעם אונטער'ן אָרעם, בין אריין אין , פיא- 
קער" און געהייסען פאָהרען צום וואגזאל. עס איז נאָך נעווע- 
זען נאנץ פריה, ארום וואגזא? און אינעווייניג האָט מען געזעהן 
זעהר וועניג מענשען, אָבער װוי גיך מיך בעפאלען די אייזענ- 
באהן משרתים פון אלע זייטען. איינער האָט געװאָלט טראָגען 
מיין שטעקען, דער צוײײיטער --- פיין שירעם, דער 
פיערטער --- מיך אליין. עפּעס א קאטאָװעס אזא פּריץ, 
אזא שליאכטע, װאָס קומט צום ואנגזאל סיט א צוויי 
עטאזשינען בוקעט בלומען ! דאָס איז דאָך עפּעס ניט אבי װוער, 
כון אזעלכען דארף מען אָבלעקען א ביינדעל... דער דראָשקארש 
האָט אויך געהאט צעהן חרטה'ס װאָס ער האָט ניט געבעטען 
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ביי מיר מעהר פוהר-געלד, און האָפ זיך גענומען קרימען און 
קראצען דעם קאָפּ, אז ער האָט ניט געוואוסט, דאָס איך האָב 
,אזוי פיעֶל זאכען", א גליק װאָס ער האָט ניט געזעהן מיין 
ש ווע ר הארץ, װאָס איך האָב געהאט אויף קראָקע.. ער 
האָט געקוקט אוים'ן בּוקעט מיט א מין רציחה, ס'הייסט , ווען 
איך װאָלט דיךף פריהער געזעהן, דו ימח שמו'ניק, װאָלט איך 
געריסען א פּאס"... מילא האָבענדיג מיט זיך א פּאק פּארפו- 
סירטע צרות האָב איך ניט געהאט קיין אנדער ברירה וי זיך 
לאָזען פיין בעדיענען און בעצאָהלען יעדען איינעם פיעל ער 
האָט נאָר געבעטען. 

דאָך מיינע בלומענ-צרות האָבען זיך ערשט יעצט אָנגע- 
פאנגען. די זאכען אָבגעגעבען דעם , פּאָרטיער" פון וואגזאל 
בין איך וויעדער געבליעבען שטעהן מיט דעם בוסעט ניט וויסענ- 
דיג װאָס דערמיט צו טאָן. ‏ אין איין האנד א שטעקען מיט א 
שירם, אין דער אנדער האנד א משונה'דיגען ,עומר" פון בלו- 
מען, האָב איך לאננזאם, פּערשלאָפּען און פערזאָרגט גענומע: 
געהן אין שטאָדט אריין, אָבּער וואו איך געה קוקט מען מיך אָן 
מיט פערוואונדערונג, װאָס איז דאָס פאר א מין מאנסבי? מיט 
א בונד בלומען אין האנד ? וואו געהט ער ? פאר וועמען טראָגט 
ער דאָס ? איך האָב געװאָלט די פלומען אוועקווארפען -= האָב 
איך זיך געשעמט, טאָמער זעהט דאָס אימעצער װועט ער מיינען, 
אז איך בין משונע, דען וועלכער קלאָרער מענש ווארפט דאָס 
אוועק א לעבעדיגען בוקעט מיט רויזען ? וועלכער מענש מיט 
א נשמה האָס דאָס פיינד בלומען ?... איך האָב געװאָלט אריינ- 
געהן אין א ,קאוויארנע" עפּעם נעמען אין מויל, אָבער וי קומט 
מען דאָס אריין אין א גאָריקיך מיט א בוקעט אין האנד? איך 
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בין געװאָרען פערצווייפעלט און האָב געקריצט די ציין פאר 
יסורים, איך האָב זיך ארומנעקוקט אפשר װע? איך טרעפען 
אימעצען אין גאס, װאָס זאָל מיר פון דער עדעלער לאסט בע- 
פרייען, אָבער איך האָב קיין פּאסענדען מענשען ניט בעגעגענט. 
גייענדיג בין איך צוגעקומען צו דער פּאָסט און בין האסטיג 
געבליעבען שטעהן. א גליקליכּער געדאנק האָט אין מיר אויפ- 
געלעבט : איך װועל אוועקשיינקען די בלומען דעם מיידעל, װאָס 
גיט מיר ארויס שטענדיג מיינע בריעף, האָבּ אָבער באלד א 
קלער געטאָן טאָמער נעמט זי דאָס ניט צו, וואו וועט זי זיך 
אין פּאָסט אהינטאָן מיט אזא איבריגע זאך ? און פערטיעפט 
אין אזעלכע געדאנקען האָב איך פּלוצלונג דערזעהן, טאקע נע- 
בען דער פּאָסט, צוויי אָרעמע, באָרװועסע מיידלאך, אויך צוויי 
איבערינע בלומען, שענע, פרישע, שמעקעדיגע בלומען, מיט 
וועלכע דער שיקזאל טראָגט זיך ארום און האָט זיי ניט וואו 
אהינצוטאָן... איינע פון די מיידלאך, די אינגערע, האָט אויס- 
געשטעלט איהר שענע קלאָרע האנד צו מיָר און האָט מיט א 
זיסען , פּראָשע פּאנא" געבעטען א בלום. דאָס איז געווען דער 
געשמאקסטער, אנגענעמסטער , פּראֶשע פַּאנא", װאָס איך האָב 
אין קראָקע געהערט. מיט א פרייד, װאָס לאָזט זיך ניט בע" 
שרייבען, מיט א טיעפע, אינינסטע נשמה-פרייד האָב איך איהר 
אָבגעגעבען מיינע בלומען מיט דער בעמערקונג: ינא, קינד, 
נא דיר אלע בלומען, נעם זיי צו, דו מיט דיין חבר'טע זיינען 
אויך אזוי עלענד װוי די דאָזינע רויזען". און שטעהענדיג נע- 
בען די צוויי אָרעמע מיידלאך האָב איך נעפיהלט װי מיר אלע 
דריי שטעלען אויך צונויף אן איבערינען בוקעט אױיף דער 
וועלט... 
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אכט אוהר אין אבענד בין איך געווען אויפ'ן וואגואל. 
דאָך אליין בין איך צו דעם וואגזאל ניט געקומען, איך בין 
מעהר אין קראָקע ניט עלענד געווען. דעם לעצטען טאָג האָט 
סיר דאָס גליק בעקאנט געמאכט מיט פיער רוסיש:אירישע 
מיידלאך, איינע א בונדיסטקע, צויי --- פּועלי ציונ'יצעס און 
איינע סתם א כשרה, ריינע נשמה, א שטיק הייליגקייט, א פער- 
בלאָנדזשעטער שטראהל פון דער שכינה אויף אונזער זינדיעגר 
ערד. דריי פון די דאָזיגע מיידלאך זיינען אבגעזעסען זייער 
צייט אין רוסישע טורמעס און זיינען פערשיקט געװאָרען נאף 
אויסלאנד און די פערטע, אפשר די נאָבעלסטע פון זיי, האָט 
דאָ געוואוינט אין האָטעל פאנדערס מיט א ברודער, א בחור 
פון א יאֶהר 28, א פערברענטער חסיד, א למדן און אן אייראָ- 
פּעאיש געבילדעטער מענש, װאָס קען כמעט טאָלסטאִי אויף 
אויסוועניג. אין דעם טאָג װאָס איך האָב זיך מיט איהם דער- 
קענט האָט ער זיך געקליבען פֿאָהרען נאָך מאריענבאד צום 
רבי'ן... פון די מיידלאך זיינען דריי אידעאליסטקעס אָרעמע, 
אָכער די פערטע, דער אידעא? אליין אין א מיליאַנער'ס א 
טאָכטער און דאָס געלד, װאָס איהרע עלטערען שיקען איהר, 
טיילט זי מיט איהר עלענדע פערשיקטע און אנטלאָפּענע אידי- 
שע לאנדס-מיידלאך. זי איז די , מוטער" פון די אידישע רע- 
װאָלוציאָנערקעס אין קראָקע און איהר ברודער דער חסיד איז 
פֿונקט אזוי גוטהערציג, אזוי ליעבענסווירדיג וי זיין שוועס- 
טער. זיי ביידע מענען צוריקקומען נאֶךְּ ווארשוי, ואוו עס 
װאָהנען זייערע גבירישע עלטערן, וועלכע האָבען זיי אוועקנע- 
שיקט נאָך קראָקע אין דער צייט פון די פּאָנראָמען-שרעקען אין 
פּױלען און זיי זיינען דאָ געבליבען. יעצט אָבער פּאָהרט די 
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שוועסטער צוריק אהיים און דער ברודער הייראט א נביר'ס א 
טאָכטער פון טארנאָוו, א צוויי שעה רייזע פון קראָקע. 

די מיידלאך האָב איך קענען געלערנט נאָך מיין פאָר: 
לעזונג אין קראָקע, ביי נאכט, געהענדיג פון טעאטער. דאָס 
רייכע מיידע? מיט דער בונדיסטקע, וועלכע זי האלט ביי זיך 
אויף דער לאָזשי און ניט איהר עסען און טרינקען, און וואָה- 
נונג, --- האָבען מיך אייננעלאדען איך זאָל מאָרגען נאָך דער 
פאָרלעזונג זיי בעזוכען. איך האָב זיי פּערשפּראַכען, האָב 
אָבער ניט געוואוסט גענוי וער זיי זיינען ביז איך בין געווען 
זייער גאסט. 

אָט די פיער מיידלאך האָבען פערזיסט מיינע לעצטע מי- 
נוטען אין דער פּאָליאקודישער קראָקע. די קליינע, שמייכלענ- 
דע, ליעבפולע מוטער פון די עלענדע איז גלייך געװאָרען אויך 
מיין מוטער. זי האָט מיך צוגעזעהן וי א ציטריגען קינר, 
טהעע מיר געמאכט, טשאָקאָלאדע, מילך, פּוטער, אייער, אלער- 
האנד געבעקס מיר גענעבען און האָט זיך געפרייט א אמת'ע 
נשמה-פרייד ווען איך האָב דאָס גענאָסען, דריי שוועסטער 
און א מוטער האָבען מיך בעגלייט צו דער אייזענבאהן. אלע 
פיער האָנען זיי געטראָגען פאר מיר פלייש, ברויט, לעקערבי- 
סען, וויינטרויבען און פערשיעדענע נוטע זאכען, װאָס די ,מא- 
מע" האָט געהענדיג אלץ איינגעקויפט. אויפ'ן באהנהויף האָי 
בען שוין געווארט אויף מיר עטליכע מיטנליעדער פון , פּשער- 
שוויט-השחר", צוויי קראָקער אידישע מיידלאף, די בעסטע, 
װאָס דאָרט געפינען זיך און הערר .יושר" מיט זיין פרוי. 

דאָך אָהן צוות בין איף פון קראָקע ניט אוועקגעפאָהרען. 

קומענדיג אויפ'ן באנהויף האָב איך נעלאָזען מיינע פריינד 
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ווארטען אויף מיר און בין צוגעגאנגען צום , פּאָרטיער" מיט 
מיין צעטיל, װאָס ער האָט מיר אין דער' פריה ארויסגעגעבען 
אויף מיינע זאכען און האָב זיי פון איהם געפאָדערט. פּראָ- 
שע פּאנא" האָט ער מיר געענטפערט און אריינגעבעטען אינ- 
ווייניג, וואו עס זיינען געלעגען אין א גרויסען צימער א בארג 
מיט פערשיעדענע פּעק און קאסטענס ארום וועלכע עס האָט 
זיך געראיעט א מוראזשניק פון מענשען. 

-- פּראָשע פּאנא, האָט ער צו מיר געזאָנט אין פּוליש 
נאטירליך, זוך דיר אויס דיינע זאכען. 

-- װאָס ! -- האָב איך אויסגעשריען פערצווייפעלט אויס- 
שטעלענדיג א פּאֶר צושראָקענע אויגען, װאָס הייסט איך על 
צווישען אָט דעם בארג באנאזש זוכען מיינע פּעק? װי אין 
דאָס מענליך ? דאָס װעט דֹאֶךְ נעדויערען ביז מאָרנען און דאָ 
געהט באלד אב דער צונ ! 

ארױיסגעװאָרפענע טענות ! דער פּאלַיאק האָט מיר ניט 
געהערט און האָט זיך פון מיר אוועקגעקעהרט מיט פעראכטונג, 
בעמערקענדיג : , דו מיינסט אודאי, אז איך װעל? דיר געהן זו- 
כען דיינע טשאמדאנעס" ? 

--- סטייטש! האָב איך געליארמט מיט אלע כחות, דו 
האָסט דאָך זיי פון מיר צוגענומען און איך בעצאָה? דיר דער- 
פאר, 

-- איז מיר נום -- האָט ער געענטפערט קאלט און קורץ, 
זיך גיט קימערענדיג װאָסּ דאָ נעהט פאָר. 

איך האָבּ ניט געהאט קיין אנדער ברירה וי אֶנהויבען 
קעהרען וועלטען, וואדפען קופערטס, קאסטענס, זעק, קערב, 
טשאמאדאנעס ; אלץ װאָס אין דעם צימער איז אריינגעבראכט 
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געװאָרען דעם גאנצען, פאננען, פערפלוכטען קראָקער זומער- 
טאָג,. מיינע טשאמאדאנעס זיינען געלעגען גאָר אונטען ווייל 
איך בין געווען יענעם טאָג דער ערשטער, װאָס האָט דאָרט גע- 
בראכט באגאזש. איך בין אָבער ניט געווען דער איינציגער, 
װאָס האָט געזוכט. הונדערטע מענשען, -- מענער, פרויען 
און קינדער, יונג און אלט, פּױערען, זעלנער, גלחים, מיניש- 
קעס, חסידים און פּאַליאקודים, סטודענטען און פּאסטוכער, 
באָרוועסע גוים און גוית, גוים מיט הויזען איבער די העמדער 
און העמדער איבער די הויזען. אלע האָבען געשליידערט, גע- 
וואָרפען, געקייקעלט, געהויבען, געשריען און געשאָלטען. דאָ 
בלייבט שטעקען א פּױער'ס א נארטעל צווישען צוויי שווערע 
קאסטענס און ער קען עס ניט ארױיסשלעפּען, דאָ פערטשעפּעט 
זיך ביי א באָרוועסע גויה די גראָבע העמד און זי בלייבט 
שטעהן אין א קאַמישע לאגע... דאָ דערלאנגט א פערקאָכטער 
זעלנער א פערשוויצטען חסיד מיט די שפּאָרען אין באלף 
מחילות און דער חסיד ניט א נגעשריי ,אָ, ווא מיר נעבעף" !..- 

ווער קען גאָר בעשרייבען ואָס דאָרט האָט זיך אִב- 
געפיהרט ! 

נאָך אָט די טייפעלשע גיהנם-מישעניס פון א פערטעל 
שעה האָב איך ענדליך מֵּיט די אינדירעקטע הילף פון די אנ- 
דערע אונגליקליכע קוים נעפונען מיינע טלומקעס. איך בין 
געווען אויף זיי זעהר בייז, אז איך האָב זיי שיער, שיער גע- 
װאָלט איבערלאָזען דאָרט, וואו זיי זיינען געוועזען. איך האָב 
פון זיך ארויסגעמאטערט א יאָהר לעבען און זיי זיינען געשטא- 
נען ביידע אזוי קאלט, אזוי רוהיג, אזוי תם'עוואטע, װי ניט זיי 
מיינט מען... ווען איך בין ענדליך מיט די צוויי פערדאמטע 
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טשאמאדאנעס ארויס פוֹן דעם יסורים-צימער פאלענדיג צו 
דער ערד פאר אויפרענונג און צאפּלעניס, האָבען מיך מיינע 
פריינד געפּרעגט, ואָס איך האָב זיך ,אזוי לאנג געואמט". 
איך האָב אויף זיי אלעמען א קוק געטאָן מיט א בליק װאָס 
האָט זיי אָבגערוקט פון מיר אויף א נעוויסען שטה... 

אין צעהן מינוט ארום האָט געדארפט אָנקומען , מיין" 
צוג. = איך בין מיט מיינע בעגלייטער ארוֹיס אויף דער פּלאט- 
פאָרמע, וואו מיר האָבען געזאָלט דורכגעהן א מין אונטער- 
שטען גאנג צו דעם אָנקומענדען צוג. אֶבעֹר ארויפגעהענדיג 
אויף דער פּלאטפאָרמע זיינען מיר געבליעבען אלע שטעהן און 
זִיךְ נים געקענט א ריהר טאָן. דער גאנצער , קאזשמירזש", די 
גאנצע קראָקער גהעטאָ איז געווען אויף דער פּלאטפאָרמע. דער 
גאנצער פּלאץ ביז די רעלסען און אפילו אויף די רעלסען איו 
געווען שווארץ פון בעקעשעס, שטריימלען און בערד. דאָס 
האָבען די קראָקער חסידים געווארט אויף א , רבי'ן", א , בעל 
מופת", װאָס האָט געדארפט אָנקומען מיט דעם צוג, וועלכעה 
זאָל מיך פיהרען נאָך סוטשאווא. איך ווֹייס ניט װי לאנ; 
מיר זיינען דאָרט געשטאנען אין מיטען פון דעם חסידישען לֹא- 
בירינט, נאָר פּלוצלונג האָט דאָס א פייף געטאָן און די שוואר- 
צע, געדיכטע מאסע האָט גענומען לויפען, פליהען און שווע- 
בען, עס האָט זיך געדאכט דאָס דער גאנצער וואנזאל איז אין 
דער לופטען. איך האָב געפיהלט וי איך פליה מיט מיינ 
טשאמאדאנעס איבער קראָקע און וי נאנץ קראָקע מיט איהרע 
פערפינסטערטע קברים, מיט איהר גאנצע פינסטערע, אידישע 
און גוי'אישע צופראכנעטקייט יאָנט מיך נאָך מיט א מתים- 
געשטאנק אין דער הויך... פון אָרדנונג איז צומאָל קיין גע- 
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דאנק ניט געווען, די באהנדמשרתים האָבען אויפנענעבען יעדע 
האָפנונג וועגען פּערהיטען מענשען פון סכנה און זיינען אליין 
אויך מיטגעשלעפּט געװואָרען מיט דעם חסידישען ים פֿון װיפ- 
דע, געצענדיענערשע מענשען-כוואליעס, װאָס האָט גערוישט 
און נעשטורמט פון אייזענבאהן ביז אין דער ווייטער, אָפּענער 
גאס ארויס. אלטע חסידים מיט גרויע בערד זיינען געשפּרונ- 
גען וי יונגע בעק, און געלאָפען מיט אָכּענע מיילער, ברענענדינע 
אוינען און בעגייסטערטע קוטשמס גלייך אונטער די רעדער 
פון לאָקאָמאָטיוו. ‏ דער רבי, א פעטער, שטארקער, הויףיגע- 
בויטער מאן, פון מיטעלען עלטער, האָט א. פליה געטאָן פאר 
מיין בליק, באלד האָט איהם די שווארצע כוואליע א כאפּ גע- 
טאָן אין דער הויך אויף די שפּיץ פינגער און אין מיט איהם 
פערשוואונדען אין דער קעסעל"גרוב פון דער מאסע. איך בין 
געווען אזוי איבערראשט, צומישט און צוטומעלט, אז איך האָב 
ניט געוואוסט וואו איך בין אין דער וועלט, און ווען דאָס בילד 
פון מענשענ-ווילדקייט האָט פערוועהט וי א וויכער, האָב איך 
דערזעהן דעם צוג און האָב א קלער געטאָן װי אזוי די אייזענ- 
באהן, אפילו די גאליציאנער אייזענבאהן, און די עלעקטרישע 
בעלייכטונג פּאסען זיך מיט אֶט די נאָר-װאָס אבגעשפּיעלטע 
סצענע 9... 

יעצט איז דאָס צוגענאנגען שנעל. א פֹּאֶר יונגע לייט 
פון מיינע בעגלייטער האָבען אריינגעטראָנען מיינע טשאמא- 
דאנעס און די אנדערע זאכען אין איינעם פון די וואגאָנעס, 
וואו איך בין אויך ארֵיין, דאן בין איך וויעדער ארויס אוֹיף 
עטליכע מינוטען, האָב זיך געזעגענט מיט אלעמען, זיך צוקושט 
מיט ,יושר" און נעדריקט הייס און ברידערליך די צארטע, 
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ריינע, אונשולדיגע הענד פון מיינע פיער רוסישע לאנדסדשוועס- 
טער און געזינונגס-יחבר'טעס ; האָב גוט אָנגעקוקט דאָס נאָבע- 
לע געזיכט פון מיין געבענשטע, גוטע פריינדין, װאָס האָט פער- 
זאָרגט מיין רייזע מיט כ? טוב, איך האָב איהר אָנגעקוקט און 
ארויסגעזויגען פון איהר עדעלע מינע דעם רוח הקודש אלס 
גייסטיגע בערוהיגונג און העכערע צופריעדענהייט און האָב 
פּערנומען מיין אָרט אין וואגאָן. באלד האָט געקלוננען די 
וואנזאל-נלאָק, דער קאָנדוקטאָר האָט א בלאָז געטאָן אין זיין 
פייפעל און איך האָב פּערלאָזען קראָקע אויף קיין מאָל אין מיין 
לעבען זיך דאָרט ניט מעהר צוריקצוקעהרען, 
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מיין רייזע פון קראָקע נאָך סוטשאַווא, די ביטערע אָרעם- 
קייט פון די גאַליציאַנער פּױערען, מיינע מרויעריגץ 
חלומות נעבען דעם טייך ,דניעסטער", דאָס רומעני- 
שע חורבן-שטעדטיל בורדוזשעניע, װאָס האָט 
אַרופגעטריעבען איהרע אידען, היינריך היינע 
און דר. שאַפער. 


שזאג 


ײ רייזע פון קראָקע נאָך סוטשאווא איז ניט קיין קליינע. 
* איך בין ארויסגעפאָהרען מיט'ן שנעל-צוג אכט א זיי- 
גער דיענקטאג אבענד, בין איך געקומען נאָך סוטשא- 

ווא מיטװאָך זעקס א זיינער פאר נאכט. אזא נסיעה קאָסט 
פיעל געזונד, דֹאָךְ איך האָב איינמאָל צוגעזאָנט, האָב איך גע- 
האלטען װאָרט און צונעזאָגט האָב איך דאָס אזא מענשען, 
וועלכען איך האָב געװאָלט װאָס מעהר זעהן. דאָס אין א 
געבילדעטער יונגער מענש, א אידעאליסט, וועלכער איז אזוי 
ריין אין דער זעהר אָפּט אונריינער פּראָפּעסיאָן פון אדװאָקא- 
טור, דאָס ער האָט נאָך קיינמאָל ניט אָנגענומען א פּראָצעס 
צו פערטהיידיגען א פּראָצענטניק, א וואוכערער, און אזוי װוי 
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אין יענע מקומות זיינען ב"ה די אידישע וואוכערער אין מעהר- 
צאָה?, בענוגענט זיך דער בעטרעפענדער מיט א בכבוד'ען לע- 
בען און זוכט ניט קיין עשירות. מיט דעם עדעלען מוסטעך- 
מענשען האָב איך מיך בעקענט אין קארלסבאד און האָב איהם 
צוגעזאָנט צו קומען געבען א פאָרלעזונג אין זיין שטאָדט און 
איך האָב טאקע איבערגעהיפּט א סך אנדערע נעהנטערע שטעדט 
און בין נעפאָהרען פריהער נאָך סוטשאווא 

איך בין דורכגעפאָהרען ביי נאכט די שענע גאליציאנער 
שטעדט סטאניסלאוו און לעמבערג, דער זיץ פו דעם פּוילישען 
,סיים" (לאנדטאג), אָבער איך האָב זיי ניט נעזעהן. שפּעטער 
האָב איך אויך אין יענע שטעדט פאָרגעלעזען ערשט אויף 
מאָרגען אין דער פריה האָב איך בעטראכט וואו איך בין אין 
דער וועלט. דאָס איף פאָהר דורך דער אָרעמער, אונגליקליכער, 
פער'חושכ'טער נאליציע, וואו אלע שטעדטלאך און דערפער 
געהען אִהן שיך און לעבען טאקע מעהרסטענס פון דער גוטער 
לופט, וועלכע וועהט זיי אראָב פון די קארפּאטענבערג, אָדער 
װוי מען רופט זיי : די , פּוילישע אלפען". פון וואנען זאָלען 
דאָרט אייגענטליך די מענשען, איבערהויפּט די פּױיערען נעמען 
חיונה ? די פעלדער און וועלדער געהערען צו גרויס-גוט-בעזי- 
צער, צו דער קרוין און צו דער קירכע. פון דער אינדוסטריע 
איז קיין רייד ניט. איך בין דורכגעפאָהרען גאנץ גאליציען 
פון דעם פּאַליאקודישען וועסטען ביז דעם עקטסרעמען ברעג 
פון אָסטען, ביז די גרענעץ פון רומעניען און האָב קיין איין 
פאבריק ניט נעזעהן, קיין איינציגען הויכען קוימען, װאָס זאָל 
פערקינדיגען דעם פייער פון א בעוועגליך שאפענריג פֹאָלֶק. 
אלץ װאָס מען זעהט זיינען קליינע, קוים פון דר'עדר אָבגע- 
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וואקסענע הייזלאך פון איין צימער, אויפגעפּאטשט פון בלאָטע 
אָדער צונויפגעפּארטאַליעט פון אלטע קלעצער און צונעדעקט 
מיט שטרוי. פון דער ווייטען, זעהענדיג בלוין די צופוילטע, 
שטרויענע דעכער דאכט זיךּ, אז דאָס זיינען קופּעס מיסט, נאָר 
קומענדיג נעהענטער דערזעהט מען א שטיקעל געבוי, אויף 
זעהר אָפּט מיט איין פענסטעריל, אזוי וי א'ן אמעריקאנער 
היהנער-שטייג, א , טשיקען קוב". אויף די פעלדער זעהט מען 
גרויסע באָרוועסע רוטענער פּויערען, מיט לאנגע, משונה'דיג- 
קאנגע האָר ביז איבער די שולטערן, מיט גראָבע לייווענטענע 
העמדער אזוי װוי זעק איבער גראָבע, לייווענטענע אומגעלומ- 
פּערטע פּלודערען. יעדער נוי בעארבייט זיין פּיצעל לאנד, מיט 
א דארע, פערהונגערטע שקאפּע, ווייל ער האָט עס פּשוט ניט 
וואו צו פיטערען... דאָ און דאָרט זעהט מען א פַּאָר קיה, א 
חזיר אָדער אייניגע שעפּסען. בעטראכטענדיג די קליינינקע 
הייזעלעך, װאָס זעהען אויס אַזוֹי װי געמאכט פאר ליאלקעס, 
פרעגט זיך נאָר די פראגע, וי קענען אין אזוינע קליינע הייו- 
לעך אויסנעוואקסען אזעלכע גרויסע גויִם ?... אָבער די גוים 
זיינען דוקא זעהר פּלאָדנע, זי פרוכפּערן זיך, און ניט זעלטען 
שלאָפען אין אזא הייזעלע צעהן געזונדע, ריעזיגע פּױערען. אין 
א שטאָדט װאָלט פון אזעלכע ואָהנוננען אויסברעכען א כאָ- 
לעריע, אָבער א דאנק די פרייע, פרישע נאטור, װאָס פערהיט 
פון סכנות נפשות. 

ארום האלבען טאָג איז דער צוג ארויפגעפאהרען אויף 
בוקאַווינער ערד, וועלכע איז א סך ראָמאנטישער, לאנדשאפט- 
ליכער וי אין גאליציע. הערליכע וואלדונגען און בערג זעהען 
זיך פון דער ווייטען און פון אומעטום וועהט עפּעס א מין פאנ- 
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טאסטישע לופט. ס'איז א הערליך בילר דורכצוקוקען דורכ'ן 
פענסטער פון דער אייזענבאהן און זעהן אויף א בערגעלע נע- 
בען א סטאדע שעפּסען דעם רוטענער פּאסטוך מיט די צולאָז- 
טע, לאנגע, גלייכע האָאָר, פון דער נאטור אליין אראָבגעקאמט, 
וי ער שטעהט דאָרט א באָרוויסער אין א פאנטאסטישע היטע? 
מיט א ברוינע, ברייטע דעליע איבער די לאנגע, ווייסע העמד, 
װאָס הענגט איבער די פייווענטענע מייטקעס און איז אונטער- 
געבונדען ארום די לענדען מיט א ברייטען, לעדערנעם נארטעל 
בעזעצט מיט קאָלירטע, מעטאלענע קנעפּלאך און מיט א פּאָר 
רויטע, אָדער גרינע קוטאסען. אזעלכע בילדער האָב איך גע- 
זעהן עטליכע און האָב זיי בעטראכט ווען דער צוג האָט זיך א 
פּאַר מאָל אָבגעשטעלט אויפ'ן מיטען ווענ. 


די שענע אידילישע סצענעס האָבען מיך דערפֿרײט און 
בענייסטערט, אָבער לאנג האָב איך פון זיי ניט אָנגעקװאָלען. 
פאָהרענדיג צווישען האַליטש און סטאַניסלאַוו איז געװאָרען א 
סוף צו אלע מיינע חלומות. אין מיטען פון די הערליכע לאנד- 
שאפטען און ראָמאנטישע בילדער האָב איך דרעזעהן פון דער 
ווייטען א לאנגען, ברייטען שטראָם, װאָס האָט זיך געצויגען 
פערדעכטיג דורך די פעלדער. באלר ביי דעם ערשטען בליק 
אויף אָט דעם שטילען וואסער האָב איך א טיעפען ציטער גע- 
טאָן ניט וויסענדיג פאר װאָס. וואָס נעהנטער איך בין געקו- 
מען צום שטראָם, אלץ מעהר האָט ער מיך פעראינטערעסירט 
און געשראָקען. 


--- װאָס איז דאָס פאר א וואסער? האָב איך געפרעגט 
ביי א געזונדען, הויכען מאן, וועלכער האָט גערעדט דייטש 
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און וועלכער, וי איך האָב זיך שפּעטער דערוואוסט, איז געווען 
א רומעניער. 

-- דאָס איז דער דניעסטער, האָט ער מיר קורץ און קאלט 
געענטפערט. 

איך האָב אויפגעציטערט מיט אלע גליעדער און האָב איהם 
צושראָקען און נערוועז א פרעג געטאָן : 

-- איך בעט אייך, איז דאָס דעף רוסישער פלוס, װאָס 
ציהט זיך דורך מאָהילעװו ? 

-- יאָ, װאָס איז רען ?... 

-- איז דאָס דער דניעסטער און די סאָהילעו, װאָס 
האָבען נעזעהן מיט א פֹּאֶאֶר יאָהר צוריק די בלוטיגע פּאָגראָמען 
אויף אידען ? 

-- מיר דאכט זיך --- האָט ער מיט די זעלביגע גלייב- 
גילטיגקייט געענטפערט --- איך אינטערעסיר זיך ניט, איך בין 
א רומעניער... 

-- איך פערשטעה, איך פערשטעה -- האָב איך געזאָגט 
און האָב זיך אָבגעקעהרט מיט שמערץ. איך האָב ארויסגע- 
שטעקט דעם קאָפּ דורכ'ן פענסטער און האָב אריינגעלאָזען 
מיינע בליקען אין שטראָם, איך האָב געװאָלט זעהען אויב ער 
איז נאָך רויט... אויב דאָרט פליסט נאָך דאָס בלוט פזו די אידי- 
שע קרבנות, װאָס האָבען אויפגעשוידערט די װעלט. אָבער 
דער דניעסטער האָט נעקייקעלט זיינע שטילע פער'חלומ'טע 
וועלען דורך די פערטראכטע, גרינע וויזען פון דער בוקאָווינא. 
אפשר האָט ער עפּעס גערעדט, עפּעס דערצעהלט, נאָר װער 
האָט איהם געקענט הערען 3.. 

די כאהן איז מיט א ווילד גערויש אריבער געשטורמט 
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דעם בריק און איך האָב נאָך לאנג, לאנג נאָכגעקוקט דעם 
דניעסטער ווי ער ציהט זיך אוועק ווייט, ווייט אין דער בלן- 
טיגער רוסלאנד אריין... פארבייפאָהרענדיג טשערנאָוויץ האָב 
איך זיך דערוואוסט, אז איך בין נאָהענט פון דעם צאר'ס מדינה, 
אז עס איז א קארגער תחום שבת צו ,נאָווא סעליצא", וועלכע 
ליעגט אויפ'ן רוסישען גרענעץ. אין מחשבות'ן, איך בין צו 
דעם קאָנפערענץ פון די אידישע שפּראך דורך געוויסע סיבות 
גיט געפאָהרען. 

אום זעקס אוהר פארנאכט האָט דער צוג דערגרייכט די 
לעצטע סטאציאָן, , איצקאני", ביי דעם גרענעץ פון רומעניען, 
עטליכע מינוט פון סוטשאווא, וואו איך האָב געדארפט פאָר- 
לעזען. איך האָב געקענט צופאָהרען מיט אן אנדער צוג צו 
סוטשאווא, עס װאָלט אין גאנצען געדויערט צעהן מינוט, אָבער 
א גרויסע דעלעגאציאָן פון אלע סוטשאווער חברות און פער- 
איינען האָט מיך מקב? פּנים געווען אין איצקאני, דאָרט האָב 
אִיךְ איינגעשטיגען מיט מיין פריינד דעם אדװאָקאט אין א 
פיאקער און בעגלייט פון א לאנגען צוג מיט דראָשקעס בין איך 
אריינגעפאָהרען אין סוטשאווא, דער אלטער היסטאָרישער זיץ 
פון די אמאָליגע רומענישע פירסטען און אדעללייט. 

דער וועג צום שטאָדט האָט זיך געצויגען בארג ארויף דורך 
צוויי שורות קליינע, אָרעמע הייזלאך מיט שטרויענע דעכער, 
דאָס פאָרשטעדטע? פון סוטשאווא, וועלכע ליענט אויף דעם 
שפּיץ קאָפּ פון א הערליכען בארג. ארויפפאהרענדיג האָט מיר 
מיין פריינד געזאָנט דאָס דער שטראָם, װאָס ציהט זיך פארביי 
דאָס שטעדטעל דורך א גרינעם, שמייכלענדען טאָל, איז דרי 
,פוטשאווא", דער גרענעץ פון עסטרייך און רומעניען, און אז 
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דאָס שטעדטעל, װאָס זעהט זיך פון דער אנדער זייט שטראָם, 
איז דער בלוטיגער רומענישער חורבן-נעסט באָרדוזשעניע, וואו 
עס איז אום פּסח 1907 פאָרגעקומען דער בעקאנטער פּאָנראָם 
אויף אידען. די גאנצע צייט, װאָס מיר זיינען געפאהרען, האָט 
מיר מיין פריינד דערצעהלט פון דעם מורא'דיגען היסטאָרישען 
פאל אין באָרדוזשעניע, וועלכער האָט אויפגערודערט די גאנצע 
ציוויליזירטע וועלט. ער האָט מיר געשילדערט די שרעקענס- 
כצענע, וי די ווילדע, בארבארישע רומעניער פּױערען, געהעצט 
פון אנטיסעמיטישע, קריסטליכע גרויס-נוטבעזיצער און גלחים 
זיינען בעפאלען די אידען מיט העק, מיט קאָפעס און ביקסען, 
און האַבען פערניכטעט און צושטערט אלץ, װאָס די פּעראָרעט" 
טע אידישע קהלה האָט נאָר געהאט, ביז א פאָדים און װי מען 
האָט זיי הוי?, נאקעט און צושלאָנען נאָר מיט די נשמות צוגע- 
פיהרט צו דער גרענעץ פון עסטרייך און אָנגעשטעלט אויף זיי 
די ביקסען און געהייסען אריבערגעהן. און וי זיי זיינען ארי- 
בערגעגאנגען דעם גרענעץ, האָט זיי דאָס עסטרייכישע מילו- 
טער נגעטריבען צוריק און זייער איינצינער אָרט איז נאָר גע- 
בליבען דער נאסער קבר אין דער סוטשאווא. ער האָט מיר 
דערצעהלט וי ער און נאָך איינינע סוטשאווער אידען זיינען 
אויף מאָרגען נאָכ'ן פּאָנראָם אריבער נאֶָךְ באָרדוזשעניע און 
געזעהן דעם הימעלשרייענדען חורבן פון די אידישע הייזער 
און זייער ביסעל אָרעמקייט. װוי עס זיינען געלעגען אוים'ן 
גאס אויסגעמישט צוריסענע ספרי תורות און סתם פטפרים, 
בעט-געוואנט, קליידער, צובראָכענע שפּינלען, נייימאשינען, עס- 
נעשיר און פערשיעדענע אנדערע זאכען. וי דאָס האָט זיך 
אלץ געוואלגערט אויף די אָפענע געסלאך פון באָרדוזשעניע 


בעגאָסען מיט בראנפען, וויין און פּאטראָליום, און פּערוואָרפען 
טיט פלעשער, גלעזער און צוריסענע בילדער. , נעבען א איריש 
הויז, װאָס איז געווען מורא'דיג פערניכטעט", האָט מיין פריינד 
געזאָגט, ,האָב איך אויפגעהויבען א בוך פון היינע'ס ליעדער, 
ארונטערגעריסען די טאָװולען מיט א שטיק פון דר. קארפּעלע'ס 
פאררעדע. די אונוויסענדע פּױערען, װאָס פּערשטעהען ניט א 
געדרוקטען אָדער א געשריבענם בוכשטאב, האָבען געמיינט, 
אז דאָס איז אויך א היילינער אידישער ספר און האָבען דאָס 
צוריסען און אװעקגעװואָרפען..." 

אַרימער היינע ! די פּאַגראָמשטשיקעס האָבען קיין טעות 
ניט געהאט, בעשערט איהם אויך צו טהיילען דעם שיקזאל פון 
זיין אָרעם פאָלס, כאָטש ער האָט עס פערלאָזען און האָט גרויס 
געמאכט א פרעמד פאָלק אין א פרעמדע שפּראך ! 

אזוי בין איך נעזעסען און געהערט די שוידערליכע גע- 
שיכטען פון די רומענישע אידענ-מערדער, ביז די סטוטשאווא, 
דער טאָל און דער גיהנם באָרדוזשעניע האָט זיך פּערלאָרען פון 
מיין בליק. מיר זיינען אריינגעפאָהרען אין שטאָדט און אוים- 
נעשטיגען נעבען מיין פריינד'ס הויז, וואו איך בין געבליבען א 
גאסט בִיז איבער דער פאָרלעזונג. אין הז האָט מיר מיין 
מכניס אורח דערלאנגט דעם צוריסענעם היינע, וועלכען ער 
היט וי אן אויג אין קאָפּ. אויף דאָס ערשטע פערשמירטע 
און צוקנייטשטע בלעטעל האָט דער דאָקטאָר אויפגעשריבען 
דאָס פאָלגענדע אין דייטש: ,27טען מערץ, 1907, אויף דער 
שטראספע פאָן באָרדוזשעניע אויפגעלעזען (אויפגעהויבען), --- 
דר. שאפפער". 
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אַ באַנקעט מים כאָלעריע-פיש, איך ווער געפעהרליך 
קראנק און די אייזענבאַהן שטעלט זיך צוליעב מיר 
אָב און לאָזט מיך אַרונטער, איך ליעג אין אַ פער- 
װאָרפענעם פּויערשען הייזעל, די גאַסט-פריינד- 
ליכקייט פון טשעכישע חזירים, אַ היקער 
שטעלט מיר באַנקעס, מיינע טויט-שרעק און 
מיין בעסערונג, איך קום אָן אין.פּראג צו 
דער בעשטימטער צייט. 


שאג 


יך הויב אָן דיינקען וועגען דיעזע שורות אין א קליינעם, 
א פּערװואָרפענעם דאָרף ערגעץ-וואו צווישען די פּראָוויג- 
צען מעהרען און בעהמען. דאָ געפינט זיך קיין איינ- 
ציגער איד, אפילו קיין אסימילירטער, נְאֶר דורכאויס פּראָסטע, 
גוי'אישע פּױערען. זיי ווייסען ניט ווער איך בין און איך וויים 
ניט ווער זיי זיינען, מיר פערשטעהען זיך קוים איינע די אנ- 
דערע. 
דאָס איז א טרויעריגער צופאל, 
אויפ'ן וועג פון ראדאוטץ (בוקאָווינא) -- פון סוטשאווא 
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האָט מען מיך איינגעלאדען אין ראדאוטץ, -- נאָךְ פּראג (רי 
הױפּטשטאָדט בעהמענ'ס) בין איך אין דער אייזענבאהן פּלוצ- 
לונג געפעהרליך קראנק געװאָרען און אויס מורא איך זאָל ניט 
שטארבען אין ואנאָן, האָט מען מיך אראָבגעלאָזט אױיף א 
קליינע, אונבעדייטענדע סטאציע, וואו דער שנעל-צוג שטעלט 
זיך זאָנסט גאָר נים אב. די שוטים האָבען ניט געוואוסט דאָס 
איך בין א. אירישער דיכטער, וועלכער מוז זיך לאנג מאטערען 
איידער ער שטארבט. 

איך ליעג אויפ'ן ווייטען, פרייען פּעלד אין א ניעדרינע 
הייזע?. איך ווייס נים וי מען האָט מיך אהער געבראכט, איך 
געדיינק דאָס ניט, איך ווייס נאָר, אז איך געפין זיך דאָ און אז 
איך בין קראנק, שוואך און קען זיך קוים בעווענען. איך האָב 
מיין פולעס בעוואוסטזיין,, מיין גוף איז קוים לעבערינ, אָבער 
מיין גייסט איז געזונד, איך זעה און ווייס אלץ, װאָס עס געהט 
פאָר מיט מיר און ארום מיר. איך ווייס, אז דאָ װאָהנט עפּעס 
א שטיקע? באהנ-בעאמטער, אָדער באהנ-ארבייטער, א טשעך, 
אן אויסגעדיענטער עסטרייכישער סאָלדאט, וועלכער רעדט עט- 
װאָס דייטש. ער איז יעצט ניטאָ אין דער היים, ער איז אוועק- 
געפאָהרען פאר מיר נאָךְ א דאָקטאָר... 

עס איז נאכט, פּרײיטאָג צו נאכט, אָבער דאָ זעהט דאָס 
אויס זעהר װאָכעדיג. ‏ אין דעם הייזעל געפינט זיך איין בעט 
און איין באנק, אויף וועלכער איך ליעג אונטערנעבעט אויף 
מיין זומערדינען אױבער-ראָק און האָב מיין האנדיפּאק צוקאָ- 
פּענס. וואו דער צווייטער פּעקיל איז ווייס איך ניט. דאָרט 
ליענען צוויי גאָלרענע טינט און פעדערס, און אנדערע ווערטה- 
פאלע מתנות װאָס איך האָב בעקומען צו מאנכע פון מיינע 


פאָרלעזונגען. עס איז דונקעל, ערגעץ אין א ווינקע? רויכערט 
זיך א קליינער, אומעטינער לעמפּיל, וועלכער שמינקעלט װי א 
קריסטליכער ‏ נר תמיד", װאָס איך האָב געזעהן ביי א יעזום- 
בילד אין סוטשאווא. ארום מיר דרעהען זיך עטליכע יונגע, 
קליינע, ווייסע חזירים'לאך, זיי ווילען פון מיר ניט אָבטרעטען... 
דאָס זיינען די ערשטע גאסט-פריינדליכע חזירים, װאָס איך 
האָב ווען עס איז געזעהן... אָבער זיי ליעגען מיר ניט אין זינען, 
איך בין זיי אויך מוח? זייער צו נאָהענטע חבר'שאפט... איך 
האָב פיינר א חזיך, אפילו ווען ער מיינט ערנסט מיט זיין 
פריינדשאפט... 


מיר איז שלעכט, ביטער שלעכט, איך לייד פון א מין 
כאָלעריע אֶנפאל, מיט אלע סמנים, שין באלר א מעת- 
לעת. קראנק געװאָרען בין איך אויף דעם , קאָמערס" באנקעט, 
װאָס די ראדאוצער אינטעליגענץ האָט געמאכט פון מיינעט- 
וועגען. מען האָט מיך דאָרט מכבד געװען מיט פיש, װאָס 
זיינען הפּנים שוין געווען טויט זייט עטליכע חדשים און זיי- 
נען ערשט אויף דעם , קאָמערס" געקומען צו קבר ישראל... בע- 
שערט געווען מיין אָרעמען מאָגען צו זיין איינער פון די 
קברים... מתים זאָלען אזוי קענען דאָקוטשען א לעבעדיגען מענ- 
שען, דאָס האָב איך זיך קיינמאָל ניט פאָרנעשטעלט. דאָס 
האָבען מן הסתם די בוקאָווינער פיש געפונען א װועג זיך אֶן 
מיר נוקם צו זיין פאר זייערע לאנדסלייט אין קראָקע, וועלכע 
איך האָב אווי אונדערבארעמדיג בעליידיגט... 


מיט װאָס. אייגענטליך איך ברעך יעצט ייס איף ניט. 
פון די פיש איז שוין ביי מיר לאנג קיין זכר ניטאָ. דאָס גיב 
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איך געוויס אָב צוריק מאנכע דומפּפע, צוגעשטאָקטע קאָמפּלי- 
מענטען, װאָס איך בין געווען געצוואונגען ארונטערצושלינגען 
ביי פערשיעדענע קאָמערסען, דאָס ברעך איך אויך אויס די אל- 
טע, קלאָגעדיגע דיספּוטאציאַנען און פּארטיי-צאנקערייען, װאָס 
זיינען ביי מאנכע פון די קאָמערסען פאָרגעקומען און האָבען 
מיך די גאנצע צייט גענודעט צום טוידט, ביז איך בין ענדליל 
יעצט פון זיי פּטור געװאָרען... 

היינט איז דער 18טער סעפּטעמבער ביינאכט. דעם 
0סטען בײיטאָג, מאטינעע, זאָל איך פאָרלעזען אין דעם עלע- 
גאנטען פּראגער צענטראל האָטעל. דער פילאָלאָג און דייטשער 
דיכטער הערר פריעדריך אדלער, זאָל מיך צו דער פאָרלעזונג 
פאָרשטעלען פאר די אידען אין בעהמען, און צוויי בעריהמטע 
שוישפּיעלער פון פּראגער לאנדעס-טעאטער, פרייליין ליליע 
פאָן העללינג, און הערר פערדינאנד אָנאָ, זאָלען מיינע ליעדער 
אין דייטש דעקלאמירען. אלע בילעטען זיינען שוין פערקויפט. 
מען ווארט אויף מיר מיט אונגעדולר. דאָס האָט מען מיר שוין 
געשריעבען מיט עטליכע טעג פריהער. װעל איך אָבער דער- 
לעבען צו קומען נאֶךְ פּראג ? על איך איבערהויפּט איבערלע- 
בען די היינטיגע נאכט? אָדער איך װעל אויסגעהן אין דיעזער 
קליינער פּערװואָרפענער שטיבעל צווישען אונבעקאנטע נוים 
אויף א טמא, מאָנארכיסטישע ערד און װעל צומאָל צו קבר 
ישראל ניט קומען ? װועט מען זיך אין דיעזען פערבלאַנזשעטען | 
הייזעל אמאָל דערוויסען וער איך בין געווען? װעט דער 
דאָרף זיין שטאָלץ אויף מיין קבר, אָדער וועלען נאָך אמאָל 
די טשעכען ארויפרייסען מיינע פּערװאָגעלטע ביינער פון זייער 
צלם'דיגען גרונד און אוועקווארפען פאר אנטיסעמיטישע הינר, 


. 


וי זייערע עלטערען האָבען דאָס אמאָל געטאָן מיט. רי. מתים 
פון אידישען בית עולם אין פּראג ? 
ווער וויים ! 
ֶ אָט װי קראנק איך בִּין, האלט איך מיין אמעריקאנישען 
| פּאספּאָרט פעסט צוגעדריקט, כדי איך זאָל שטארבען מִיט דער 
פרייהייט אין האנד, אפשר װעט מען אויף אזא ארט דערגעהן 
ווער איך בין געווען... מיִר ווערט ניט גוט, צום חלשן, איך 
בייס מיינע פינגער אום ניט צו בלייבען אין חִלשות, דען װי 
וועט מען מיך דאָ אָבמינטערען? עס שטעהען נעבען מיר די 
ווירטהין, א בעיאָהרענטע, פּראָסטע פּױערטע און אִיהֶרע אכט 
אָדער ניין באָרוועסע קינדער. מיר דאכט, אז זיי האָבען אויף 
מיר רחמנות, אז זיי ווילען מיר העלפען, נאָר זיי ווייסען ניט 
װוי, זיי ניבען מיר קאלטע וואסער אין מויל, זיי בעשפּריצען 
מיר מיט וואסער, פון דערווייטענס שטעהט אן אלטינקע פרוי 
און בעקרייצט זיך... אפשר ווי? מען דאָס מיך אב'שמד'ן ? אךּ! 
ווען זיי װאָלטען געוואוסט וי איך האס א משומד! איין מיי- 
דעלע, מיט אויפּגעבלאָזענע, רויטע בעקלאך װי פּאמפּושקעס, 
שטעהט נעבען מיר און קוקט מיך אָן מיט א פּאָר גרויסע, גרויע 
אויגען, זי האָט מיטלייד מיט מיר. זי ווייס אפשר ניט דאָס 
איך בין א איד. זי ווייס נאָך אפּשר איבערהויפּט ניט װאָס 
א איד איז. זי איז נאָך אפשר קיינמאָל אין קירכע ניט געווען, 
דעם נלח ניט געהערט, און ווייס ניט, אז קריסטען מוזען גלוי- 
בען, דאָס אידען האָבען דער'הרג'עט זייער נאָט. אפשר ווייס 
דאָ נאָך קיינער ניט דאָס איך בין א איד ? איך האָב זיי דאָס 
מורא צו פערטרויען... : 

װאָס פאר א שרעקליכער מאַמענט דאָס איו. 
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כדאי נעווען אזוי פיעל צו קעמפּפען מיט'ן שיקואל, אזוי 
פיע? ביטערע, שווערע יאָהרען צו ליידען, צו דולדען, צו וואר- 
טען און צו האָפען און ענדליך לייגען דעם קאָפּ אין װאָגלע- 
ניש און עלענד ערגעץ-וואו אין אן אָרט, װאָס איך ווייס אפילן 
גיט זיין נאָמען. פארװאָס בין איך בעסער ניט נעשטאָרבען 
אין איינע פון די גאליציאנער שטעדט, אָדער שטעדטלאך צווי- 
שען גוטע פריינד און פערעהרער, װאָס האָבען מיר שיער דעם 
טוט געמאכּט מיט חסידישע בעגייסטערונג ?... פארװאָס בין 
איך ניט אומגעקומען ערגעץ אויף א גאליציאנער אייזענבאהן, 
וועלכע איז א ניהנם אויף רעדער, װאָס אנשטאָט צו פ י ה- 
ר ע ן די פּאסאזשירען פיהרט זי זיי איבער? פארװאָס האָב 
איך ניט אויסגעהויכט מיין לעצטען אטעם אויפ'ן ים, וועלכער 
איז אויך אזוי שטורמדיג און ווילד וי מיין ניט געלעבטעס 
לעבען ? אָט אזוי האָב איך געטראכט און געוויינט און מיינע 
ביטערע, זודיגע טרערען זיינען געפלאָסען אֶהן אויפהער. איך 
האָב גערופען די נעמען פון מיינע פריינד און געליעבטע און 
בין פאר שוואכקייט און פערצווייפלונג אייננעשלאָפען. 

ווען איך האָב געעפענט די אויגען איז געזעסען נעבען מיר 
אן אלטער גנוי מיט א הוֹיקער און האָט געהאלטען אין האנד 
א פּעקיל בלעכענע באנקעס. איף האָב פערשטאנען, אז דאָס 
איז דער , דאָקטאָר", האָב אויף איהם א קוק געטאָן און זיך 
דערשראָקען. 

--- וי פיהלסטו? האָט ער מיך נעפרענט אין טשעכיש, 
דאָס איז א מיירוסישײפּױליש צונויפגעמישט. איך װאָב איהם 
מורא נגעהאס צו זאָנען וי איף פיהל, ער זאָל מיר ניט נעחמען 
היילען מיס זיינע ‏ רפואות". 


--ווארט א וויילע, האָט ער מיך געטרייסט ,איך װעל 
דיר עפּעם געבען. אזוי ריידענדיג האָט ער ארויסגענומען פון 
קעשענע א מין טרוקענעם גראָז און האָט דאָס מיר געהייסע! 
צוקייען און פערזופּען מיט וואסער. א ברירה האָב איך גע" 
האט, איך האָב איהם געפאָלגט. דער גראָז איז געווען זױער 
וי עסינ, אָבער נאכדעם וי איך האָב דאָס איינגענומען האָט 
מיך אויפּגעהערט נודען. עס איז מיר אביסעל בעסער געװאָר 
רען. איך ווייס ניט אוב דאָס איז געווען פון די ,מעדיצין 
אָדער ווייל מיר איז נאָךְּ דעם שלאָףּ סתם לייכטער געװאָ- 
רען, איך ווייס נאָר, אז איך האָב גאָט געבעטען עֶר זאָל מיך 
פון דעם הויקער בעפרייען. 

קוים האָב איך איינגענומען די מעדיצין, האָט מיך דער 
הויקער אָנגעהויבען אױסטאָן. ער האָט מיר אראָבגענומען דעם 
ראָק, דאן דאָס וועסטיל, נאָר ווען ער האָט מיר גענומען אראָב- 
ציהען די לעצטע קליידער אין געגענווארט פון דער בעלי 
הבית'טע האָב אִיךְּ אָנגעהויבען פּראָטעסטירען, קיין כח זיך 
צו וועהרען האָב איך ניט געהאט, דען דער , דאָקטאָר" האָט 
נאָר געדארפט א וואונק טאָן צו מיין בעל הבית און ער װאָלט 
מיר אראָבגענומען די מלבושים מיט די הויט מיט אלעמען. 
ווען איך האָב געפרעגט צו װאָס ער טוט מיך אויס, האָט ער 
מיר געוויעזען אויף רי באנקעס. 

--- איך האָב פּערדאָרבען דעם מאָגען, האָב איך פּראָטעס- 
טירט, װאָס טוינען מיר באנקעס ? זיי וועלען מיר נאָךּ מעהר 
אָבשוואכען. 

דער , דאָקטאָר" האָט געשמייכעלט : 

-- עס ליעגט מעהר כח אין די באנקעס װי אין אלע 
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אייערע אפּטײקען, האָט דער הויקער געזאָגט מיט א שטאָלץ 


איהר שטאָדט-לייט ווייסט נאָר פון געשטודירטע דאָטקוירים, 
װאָס קענען נעהמען א סך געלד און פון פערפּוצטע פלעשלאך 
מיט געפארבטע צוקער-וואסער. מיר זיינען פּראָסטע מענשען, 
נלויביגע, אונזער דאָקטאָר אין יעזוס קריסטוס און זיינע 
א זיינען פּראסטע. ווען ער האָט געענדיגט ריידען האָט 
זיך די אלטע אין ווינקעל איבערקרייצט דריי מאָל. 
איך האָב איינגעזעהען, אז דאָ ועלען ניט העלפען קיין 
טענות און האָב זיך געלאָזט אױסטאָן לויט פערלאנג, זיך אי- 
יי ייג אין גאנצען אין די הענד פון דעם , דאָקטאָר", 
ער : טאַן מיט מיר, װאָס ער װיפֿ. ווען ער האָט מיר אראָב- 
0 7 דעם לעצטען דעליקאטנעם בגד פון לייב האָט דער 
= אזוי װי וויסענדיג אָנגעהויבען דונקעלער ווערען. דער 
הו קער האָט אָנגעצונדען א ליכטעל און האָט מיך ארומגע- 
שטעלט מיט באנקעס אזוי גרויס וי איך בין. איך האָב נאָר 
א גאָט איין איינציגע זאך: דער , דאָקטאָר" זאָל מיר 
חלילה וחס די באנקעס ניט האקען, ווייל דאן על איך שוין 
מעהר אין פּראג געוויס ניט פאָרלעזען און װעל מוזען וואר- 
א א שענע פַּאָר טעג ביז איך װועל קענען אויפשטעהן. נאָך 
עזער אפּעראציאָן האָט ער געברויכט די איינציג פּראקטישע 
מעטאָדע, װאָס מוז אָנגעװוענדעט װוערען אין אזא פאל וי 
מיינעם, נעמליך די קליסטיר, דאן האָט ער מיך איינגערעקט 
און ערקלערט מיט זיכערהייט, אז בעגינען װעט מען מיר מע- 
גען אויפוועקען און אָבשיקען מיט דעם ערשטען צוג נאָך פּראג. 
6 ווען דער , דאָקטאָר" איז פערטיג געװאָרען מיט זיין אר- 
בייט איז, דער לעמפּעל שטיל און לאננזאם וי א גוסס אין גאנ- 


צען אויסגעגאנגען. אין שטיבע? איז געװאָרען פינסטער. דער 
בעל הבית מיט דער בעל הבית'טע האָבען זיך אױיסגעטאָן און 
געלייגט אין בעט... די אלטע מאמע האָט זיך געלייגט נעבען 
בעט אזיף דר'ערד, עפּעס אויף א שעניק, אביסע? ווייטער אויף 
דער ערד האָבען זיך געלייגט די קינדער, די חזירים זיינען 
פּערקראָכען ערנעץ אָן א זייט און דער הויקער האָט זיך צו- 
נויפגעדרעהט און געלעגען נעבען מיר. איך בין א פֹּאָר מאָל 
איינגעשלאַפען, אָבער דער האָהן, װאָס איז מיר אויסגעקומען 
צוקאָפּענס, האָט מיך אויפגעוועקט. איך האָב מעהר ניט צו- 
געמאכט מיט אן אויג און בין נעלעגען וואך ביז עס האָט אָנ- 
געהויבען שפּראָצען אויף טאָנ. דער ערשטער איז אויפגעשטא- 
נען דער בעל הבית, ער האָט מיך , אויפגעוועקט". איך האָב 
פּראָבירט אויפהויבען דעם קאָפּ און האָב געקענט, איך האָב 
זיך אוועקגעזעצט און געװאָלט נעהמען אָנטאָן, אָבער דאָס איז 
ניט געווען אזוי לייכט, די חזירים האָבען פּערשלעפּט מיין וויי- 
סע אויבערהעמד, דעם פּרינץיאלבערט מיט די תחתונים ביי 
זיך אויפ'ן געלעגער... ווען איך האָב א קוק געטאָן אויף מיינע 
אַרימע זאכען איז מיר װיעדער ניט גוט געװאָרען צו ברעכען. 
באלד זיינען די גאנצע בני בית געשטאנען אויף די פיס און 
דער , דאָקטאָר" אויך. מען האָט װוי עס איז אָבגערייניגט מיי- 
נע זאכען און איך האָב זיך ביסלאכווייז אָנגעטאָן, האָב בע- 
צאָהלט דעם אַרימען קריפּעל, וועלכער האָט, װי עס שיינט, 
מיר דאָך אביסעל געהאָלפען. האָב נעגעבען די אֶרימע, באָר* 
וועסע , פּופּקעס" צו מטבעות, האָב געגענען א מטבע דער 
אלטער, װאָס האָט זיך געקרייצט פון מיינטוועגען... אלע האָ- 
בען זיי מיר געקושט די הענד, אויף דער שנאָרערשער אייראָ- 
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פּעאישער מאָדע, מיך האָט דאָס געעקעלט, און ווארפענדיג א 
בליק פון עקעפ און פעראכטונג אויף די חזירים, ואָס האָבען 
מיר פאר גרויס חבר'שאפט אזוי פיין אָכגעפּוצט די בנדים, בין 
איך קוים מיט צרות אריינגעקראָכען אין װאָגען און בין אוועק- 
געפאָהרען צו דער אייזענבאהן. פאהרענדיג האָב איך געועהן, 
אז מיר פעהלט קיין זאך ניט, מיינע ביידע פּעק?אך זיינען גע- 
ווען גאנץ , אונבעריהרט און דער פּױער האָט זיך דעם גאנ- 
צען וועג. מיט מיר זעהר פריינדליך אונטערהאלטען. איך האָב 
געזעהן, אז ער איז צופריעדען מיט מיין בעסערונג און נאָך 
מעהר איז ער געווען שטאָלץ אויף זיין דאָקטאָר, וועלכער קען 
ממש מחיה מתים זיין... 

מיר זיינען געפאָהרען געגען מזרח. ווייט איבער די בעה- 
מישע בערג איז אויפגעגאנגען די זון און האָט פּערגאָלדעט 
די דאָרפישע. הייזלאך ארום. מיר זיינען דורכגעפאָהרען דורך 
א געדיכטען יונגען טאנענוואלד, דער רִיח פון די פריש-אָב- 
גע'טובל'טע בוימער האָבען מיך געקרעפטיגט װי א גוטע- 
טאניק". פון ביידע זייטען װעג האָבען די פויגעל? געפּיפּ- 
צעט און געזונגען. דער פּױער האָט געלאָזט געהן זיין פער- 
דיל, וועלכער האָט געקענט דעם װענג אויף אויסווייניג, און 
אליין האָט ער זיך פאנאנדערגעפייפט א בעהמישען דאָרפם- 
ליעד פול מים אומעטינקייט, זיסקייט און מסירת נפש.. אזוי 
זיינען מיר פּאמעליבעפֿ אָנגעקומען נאָך לאווזשאניץ, רי סטא- 
ציע, וואו מען האָט מיך פריהער אראָבגעלאָזט. א האלבע שעת 
שפּעטער איז אָנגעקומען א צוג פון וויען, וועלכער האָט מיף 
נעבראבט שבת אום צעהן אוהר אין דער פריה אין רער וועלט- 
בעריהמטער אלטער שטאָדט פּראנ. 
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זעקס-און צוואנצינסטער קאפּיטעל 


מיין פאָרלעזונג אין פּראַג, די נאַסטפרײינדליכקייט פון 
די דאָרטיגע אידען, איך װאַנדעל צווישען די אַלטע 
קברים פון פּראַגער בית עולם, מיין אומזיסטער 
וואונש צו זעהן דעם -גולם", די ,קאַרלם- 
בריק, לעגענדען פון אַמאָליגע צייטען-- 
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ין פּראנ האָב איך סיך א ביסע? אבגעכאפּט פון 
8 מיין שרעקליכע פּאפירונג און דעם 20טען סעפּ- 
טעמבער מאטינעע האָב אִיך דאָרט געהאט א פאָר- 

לעזונג מיט א דאָפּעלטען ערפאָלג, וועלכער האָט זיך 
נאָך דערצו געענדינט מיט א קאָרבער-קראנץ פון נאָלד 
און זילבער. דיעזען קואנץ האָט מיר פערשאָנקען דער 
פּראגער אידישער פאָלקספעראיין דעם 98טען סעפּטעמבער 
אויף א ספּעציעלען באנקעט. די איינגראווירונגג אויף דעם 
פּרעכטיגען קראנץ איז פּראָסט, איינפאך, אֶהן מליצה: ,דער 
אידישער פאַלקספעראיין דעם אידישען דיכטער, פּראנ, דעם 
5טען סעפּטעמבער, 1908". דאָס איז געווען דאָס ערשטע 
מאָל אין דער געשיכטע פון בעהמישע אידען אין דער אלטער, 
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היסטאָרישער װעלט-שטאָרט, וואו עס איז געהאלטען געװאָרען 
א פאָרלעזונג אין אונזער מאמע-לשון און איבערהױפּט מיט 
אזא גלענצענדען פּועל יוצא. נֹאֶךְ מיין לאנגע, ערמידענדע 
נסיעה אין די אומעטיגע און פּעראָרעמטע גאליציאנער און בו- 
קאָוינער שטעדט און שטערטלאך האָב איך ענדליך אין דער 
קאָכעדיגער, אינדוסטריעלער הױפּטשטאָדט פון די ערוואכענרע 
טשעכען פריי אױפּגעאָטעמט. ניט האָבענדיג קיין אנדער פּאָר- 
לעזונג ביז דעם דריטען אָקטאָבער בין איך געבליעבען אין 
פּראג גאנצע אכט טעג, ביז איבער ראש השנה, און פיעל, זעהר 
פיע? האָב איך דאָרט געזעהן און געלערנט. 

פּראג צעהלט איבער פיער מאָל הונדערט טויזענד איינ- 
וואוינער, דארונטער זעהר א סך אידען אפימילירטע און ניט 
אסימילירטע, דאָך עדעלע, גאסטפרינדליכע מענשען זיינען זיי 
אלע. אזוי װוי די גאנצע בעפעלקערונג בעהמענס אזוי אויך די 
אידישע בעשטעהט. פון צוויי מינים: ד י י ט ש ע| און 
ט שע כע ן. דערפאר ווען מאָרד-פּאטריאָטישע טשעכען הו" 
ליען זיך אמאָל פונאנדער און מאכען א פּאָנראָם אויף די דייט- 
שען, פערגעסען זיי אַן די אידען אויך ניט און זיינען זיי אָרענט- 
ליך מכבד. פּראג איז אָהן א ספק איינע פון די לעבעדיגסטע 
און שענסטע שטעדט אין אייראָפּא און איהרע היסטאָרישע 
גרויסקייטען, מאָנומענטען און ספּעציעלע אויסגעכאפּטע ער- 
טער מוזען בעוואונדערט ווערען. אלעקסאנדער פאָן הומבאָלד 
זאָנט אין זיינע מעמוארען דאָס פּרֹאג איז עהנליך צו ווענעדיג, 
די פּרינצעסין פון דער זוניגער איטאליען. צו דיעזען קאָמפּלי- 
מענט האָב איך גאָר ניט װאָס צו צוזעצען, איך בין דערמיט 
פאלשטענדיג איינפערשטאנען. קראָקע, איז אויך א שטאָד 


פון היסטאָרישע ריינקמעלער, װאָס שוויבעלט און גריִבעלט 
מיט מאָנומענטען, טראדיציאָנעלע יחסנות און לעגענדארישע 
פּלעצער, דאָך פאלט מען אין איהר אריין װִוי אין א קבר, א 
מתיםיגערוך שלאָגט ענטקעגען, וואו נאָר מען קעהרט זיך, מען 
דערפיהלט באלד, אז דאָס איז א בית עולם, וואו מען דאר 

נאָר קומען איין מאָל אין יאָהר אויף קבר אבות, אָבער וואוי- 
נען ווילט זיך דאָרט ניט, וועהרענד אין פּראג קושט זיך די 
גרויע פערגאנגענהייט און די נייע געגענווארט אין שויס פון 
לאכענדען לעבען. די טשעכען האָבען ערשט יעצט ערוואכט, די 
פּאָליאקען זיינען שוין אָבער לאנג אויפגעשטאנען און זיינען 
פּערשלאָפען, זיי גענעצען, און זייער ?אנגער, מעלאנכאָלישער 
גענעץ לינט אױסגעשפּרײט אפילו אויף זייער גרעסטע ריה- 
רעוודינקייט. ווען מען זאָל איינעם צובינדען די אוינען אין ניו 
יאָרק און זיי אָבבינדען אין פּראג װעט ער אין ערשטען אוי- 
גענבליק ניט דערקענען דעם אונטערשיעד, אזוי רעשט און 
קאָכט דאָ, אזוי גרויס איז דער געשעפטליכער פּערקעהר, אזוי 
שיין זיינען די געוועלבען און אַזױ אונרוהיג זיינען רי מענשען 

הרט זיך. 

7 2 אל אאעעטן 2 אינטערעסירט, ווען איך בין 
געקומען נאָך פּראג, איז די אלטע בעקאנטע גהעסאָ, דער ,יו" 
דענפערטעל", פון וועלכען איך האָב אזוי פיעל געהערט נאָך 
אלס קינד. איך האָב זעהר גענארט צו זעהן די פּראגער אלטע 
ש" וואו עס ליענט נאָך אויפ'ן בוידעם דעם מהר"ל'ס גולם... 
האָבענדיג אזא צד אין טיש וי דעם ראש הקהל פון פּראג, גע- 
ואיג די גרעסטע אידען אלס מיינע פּערזענליכע פריינד, 
האָב איף גערעכענט װעט מען מיך ארױפּלאָזען אויפ'ן בוידעם 
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און איף װעל אָנקוקען די לוימענע בעשעפעניפ, װאָס האָט גע- 
וויעזען אזוי פיע? וואונדער מיט דעם רבין'ס כֹּח. א גולם איז 
אָפּטמאָל זעהר אינטערעסאנט. עס וילט זיך א קוק טאָן אויף 
אן אוננוציגע בריאה, וועלכע בעוועגט זיך, רעדט, בעווייזט 
גבורות טוט אויף נסים און ווערט בעריהמט דוֹרךְ פרעמרע 
שמות... איך האָב אָבער געהאט א טעוֹת. די פּראגער גהעטאָ 
איז בוכשטעבליך פערשוואונדען אוֹן אָבגעװוישט פון דער ערה. 
אויף דעם אָרט פון איהרע ענגע, פינסטערע, פערשפּארטע געס- 
לאך שטעהען יעצט די פּרעכטיגע ניקאלאס-גאסע, צעלטנער 
גאסע, װאָס שטאָלצירען מיט די שענסטע מאָדערנע ארכּיטעק- 
טור און מיט די ערהאבענסטע קראָמען. די טשעכען האָבען ניט 
קיין גרויס דרך ארץ פאר היסטאָרישע , דזשאָנק"-ברוך; אין 
זייער ווילרע, אונגעצוימטע, צויושעטע לויפּענים נאָך צוװוי- 
ליזאציע און נייאיגקייטען האָבען זיי אפילו די היסטאָרישע 
הייליגקייטען אויך ניט געשוינט און האָבען ארויפגלעיינט זייער 
האנד אויף דעם אלטען פּראגער בית עוֹלם, האָבען צונויפגע- 
רוקט זיינע דורות-אלטע מצבות און האָבען צוגענומען א רעכט 
שטיקע? פון די הייליגע ערד. זיי װאָלטען אפשר געמאכט א 
ת? פון דעם גאנצען בית עולם און זיי וועלען דאָס נאָך אפש- 
א מאָל מאכען, דערווייל אָבער האָבען זיי זיך פערשעמט פאר 
דעם געשריי פון דער עפענטליכקייט און האָבען איהם צורוה 
געלאָזט. איין הייליגקייט אָבער האָבען זיי ניט געוואגט צוֹ בע- 
ריהרען, אין געגענטייל, זיי האָבען דאָס נאָך מעהר פֿערהיט 
עס זאָל בלייבען פּונקט וי דאָס איז געווען מיט א פֿינף הונ- 
דערט יאָהר צוריק, דאָס איז דער אלטער פּראגער מקום קרוש, 
די אלטע, וועלט-בעריחטטע אונשאצבארע פאָנומענטען פון 
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גרויען ,א מאָל" --- די שו? און דער בית עולם, זיינען אלץ, 

װאָס פּראג האָט אויפצואווייזען פון דער פערלאָרענער, גע- 

שיכטליכער גהעטאָ. 

זונטאג נאָכמיטאָג, דעם טאָג פון מיין פאָרלעזונג, האָט 

א נעזעלשאפט פון אידישע פּראָפּעסאָרען , דאָקטױירים און נאָ- 

טאבעלען מיט זייערע פרויען, מיך געפיהרט ווייזען דעם אל- 
טען בית עולם, וועמעס שטומע שטיינער עס דערצעהלען אונ- 
בעשרייבליכע שרעקענס-געשיכטען און פערטרויען טיעפע, שוי- 
דערליכע סודות פון אידישע ליידען. דער בית עולם און די 
,אלט-נייע שול", אזוי הייסט די אלטע שול, ווייל זי איז פון 
דרויפען א ביסע? רענאָווירט געװאָרען, געפינען זיך איינע נע- 
בען די אנדערע און קומען יעצט אויס אין רעכטען מיטען פון 
די נייעסטע און שענסטע געביידען. איידער מען קומט ארויף 
אויף דעם בית עולם מוז מען זיך מעלדען אין דער בית-הקברות- 
ביוראָ און בעצאָהלען פאר א בילעט, אֶהן א בילעט קען מען 
דעם בית עולם ניט בעזוכען. דר. פישער, נבאי פון דער אלט- 
נייער שו?ל, האָט טראקטירט די גאנצע געזעלשאפט מיט בי- 
לעטען און מיר זײַנען ארויף אויף דעם שטילען, הייליגען און 
פורכטבארען , גוטען-אָרט". עס האָט ניט לאנג געדויערט און איך 
האָב זיך פּערלאָרען פון מיינע פריינד. זײערע ערקלערונגען ווע- 
גען ד ע ם אָרער י ע נ ע ם קבר האָבען ניט בעפרידיגט 
מיין פאָרשענדען גייסט, װאָס האָט אומנעשוועבט צווישען די 
כשר'ע נשמות פון מיין פאָלק. אליין האָב איך געבלאַנדושעט 
צווישען די אידישע מצבות פון פיערצעהנטען און פופצעהנטען 
יאָהרהונדערט. דאָ און דאָרט האָב איך נאָך איבערגעלייענט 
די האלב-צוברעקעלטע ווערטער ,,תנצבה" אָדער ,הקדוש". דער 
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פּראגער אלטער בית עולם האָט א סך קרושים, װאָס זיינען 
געשטאָרבען אויף קדוש השם. איך האָב דאָרט געזעהן די גראב- 
שטיינער פון , צמח-דור", די מצבה פון של"ה הקדוש'ס זיירע:, 
דעם שטיין פון ר' יהודה בן בצלאל, מה"רל, דער מאכער פון 
גולם... דעם שטיין פון ר' מרדכי מייזעל פון 17טען יאָהרהונ- 
דערט, וועלכער איז געווען דער גרעסטער איד אין בעהמען אין 
זיין צייט. אויף איין מצבה איז געשטאנען אויסגעהאקט א 
שעהר, א שניידערשע שעהר, און אין די קוים, קוים- 
לעזבארע שורות האָט מען נאָךְ געקענט זעהען די ווערטער 
,החייט... הצדיק... הנדופ", איך האָב זיך ביי דעם דאָזיגען 
קבר אָבגעשטעלט און האָב לאנג געקוקט און געטראכט הלואי 
שטעלט מען מיר אויך אזא מצבה, נאָר נעבען דער שעהר זאָל 
נאָך ליגען א פעדער !... אויף נאָך א מצבה איז געשטאנען א 
,החייט הקדוש", דער הייליגער שניידער. און אָט װאָס מיינע 
פריינד האָבען מיר דערצעהלט: 

עס איז א מאָל געקומען אין פּראג דער קעניג, אָדער איי- 
נער פון זיינע מיניסטאָרען און ווען ער איז געגאננען אין גאס 
איז פּלוצלונג פון ערגעץ אראָבגעפאלען אויף איהם א שטיין 
אָדער אן אנדער שווערע זאך און האָט איהם דער'הרג'עט. עס 
איז באלר געװאָרען א געשריי אז דאָס האָבען געטאָן די אי- 
דען און מען האָט פערלאנגט, אז די קהלה זאָל ארויסגעבען 
דעם , שולריגען", זאָגסט װעט מען זיי אלעמען אומבריינגען. 
עס איז געווען א געוויין און א יללה, מען האָט געפאסט און 
געשריען צו גאָט און גאָט האָט געהאָלפען... עס איז פּלוצלונג 
געקומען צום בית דין א שניירער אוֹן האָט ערקלערט, או ער 


215 


װועט געהן אויף קדוש השם און זיךְ מקריב זיין פארץ 592 
ישרא?, ער ווי? זיך ערקלערען פאר דעם שולדיגען. דער רב 
און די דיינים האָבען איהם נעקושט און געוויינט און האָבען 
איהם איבערגעגעבען צום געריכט, וועלכער האָט איהם פער'- 
משפּט צו א שרעקליכען טויט. איידער מען האָט איהם אוםמ- 
געבראכט האָט מען איהם נאֶךְּ געמאטערט מיט די גרויזאמסטע 
ליידען און פּייניגונגען ער זאָל זאָגען אויב ער אין דער רים- 
טיגער שולדינער, אויב ער אליין איז דער פערברעכער. ער 
האָט אָבער מיט א שטארקען גייסט אלע יסורים אריבערגעטראָ- 
גען און זיך ערקלערט פאר דעם איינצינען בע?-חייב. אזוי 
האָט ער אָבגעגעבען זיין ריינע נשמה פאר'ן כ?? און געשטאָך- 
בען א קדוש. 

איך געה ווייטער אויף דעם בית עולם. מיינע בענלייטעה 
פיהרען מיך יעצט צו א שווארצע, שטיינערנע וואנד, וועלכע 
איז א גרויסע מצבה אויף אן אלגעמיינעם קבר פון א כף 
הרוגים אויף קדוש השם. א מורא האָט מיר אָנגענומען וואנד- 
לענדיג צווישען די פערוואקסענע, פּערלאָרענע טרויער-שטענען 
פון דעם אלטען גלות-בית חיים. מגילות פןו בלוט און פון פיי- 
ער האָבען זיך אויפגעוויקעלט פאר מיין טריעבען בליק און 
איך האָב זיי געלעזען, געלעזען און געלעזען... איידער מיר 
זיינען אראָב מיט א טיעפען וועה פון בית עולם איז צונעקו- 
מען צו מיר דער סעקרעטאר פון דער חברה קדישא און האָט 
מיר נאָך געוויעזען מאנכע קברים פון היסטאָרישע אירען. ער 
האָט מיר ערקלערט װוי אלט מאנכע מצבות זיינען און האָט 
מיר פערזיכערט, אז אוֹיף אָט די מאָכיגע וועגעלאך פון אימה 
און אבלות האָבען שוין געטראָטען די פיס פון די גרעסטע 
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הערשער אייראָפּא'ס. דאן האָט ער מיך אריינגעבעטען אין ביר 
ראָ און האָט פאר מיר אויפגעמישט א גריסען שװערע 
פּנקס, וועלכער הייסט ,2:6:00:80160 , מעמאָראבילען', ווא 
כמעט אלע יעצטיגע קיסרים, קעניגע, קייזערינס, קעניגינס און 
פּרינצען האָבען איינגעשריעבען זייערע נעמען. װאָס דיעזער 
בוך איז ווערט איז אבזאָלוט ניט אבצושאצען. יעדער גרויסער 
מוזעאום װאָלט פאר איהם געצאָהלט שווערעס געלד, אָבער ער 
בעלאננט צו דער פּראגער אידישער קהלה און די וועלט איז 
צו ארעם דעם פּנקס צו קויפען. איך האָב דאָרט געלייענט דעם 
נאמען פון דעם יעצטיגען קיסר פראנץ יאָזעף ווען ער איז נאָך 
געווען ערץ הערצאָנ. איך האָב געלייענט דעם נאָמען פון זיין 
אונגליקליכען ברודער פערדינאנד מאקסימיליאן, וועלכען מען 
האָט געשאָסען אין מעקסיקא, דערפאר, װאָס ער האָט נגעוואגט 
צו ווערען איהר געקרוינטער הערשער און פערפלעקען אמע- 
ריקא'ס באָדען מיט א קרוין... 

איך האָב ווייטער געלייענט די נעמען פון דעם יעצטינען 
דייטשען קיסר ווילהעלם און פון עסטריייכשען קראָנפּרינץ 
רודאָלף ; לודוויג קעניג פון באיערען ; געאָרג דער בלינדער קע- 
ניג פון האנאָווער; יאָהאן קעניג פון זאקסען ; סאָפיא קעניגין 
פון שוועדען און נאָרוועגען א. ז. וו. אלס בעזונדערע עהרע איז 
עס מיר צוגעטיילט געװאָרען אויך אריינצושרייבען מיין נאָמען 
אויף דער בלאט פון די קעניגע... 

ראש השנה האָב איך בעזוכט די אלטינייע שו? און צו 
מיין פערוואונדערונג האָב איך דאָרט קיין בודים ניט געזעהן 
און ממילא קיין גולם אויך ניט. מען האָט געהאלטען אין דאוו- 
נען, איך האָב זיך ארומגעקוקט צווישען עולם... אונטער די 
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ביינק, אין מזרח-וואנד... האָב א קוק געטאָן ביי'ם עמוד און 
האָב זיך פערטראכט... זאָל דאָס זיין דער בעל מוסף? היתכן 
דער גולם זאָל ווערען א חזן ?... 

איינע פון די אינטערעסאנטעסטע און ערהאבענסטע ער- 
טער אין פּראג איז די קארלסבריק, וועלכע איז א נאָמען נאָך 
דעם זעלבינען קיסר, װאָס קא ר 5 ס ב א ד, וועלכער, לויט 
װי די לעגענדע דערצעהלט, זאָל האָבען דער ערשטער דורך א 
צופאל ענטדעקט די הייסע וואסערן. אָט דער קיר האָט דאָס 
צום ערשטען מאָל אריינגעבראכט די דייטשען נאָך בעהמען 
זיי זאָלען דאָרט ענטוויקלען קונסט, וויסענשאפט און פערפלאנ- 
צען צווישען דעם דאָרטיגען סלאווישען, פערווילדעטען שבט 
קולטור און ציוויליזאציע. יעצט אָבער, ווען די טשעכען האָבען 
זיך שוין אויסגעטשוכעט, ווילען זיי פּעריאָגען זייערע לעה- 
רער, די דייטשען... 

די איינציגע בריק, װאָס איז פיעלייכט עהנליך צו די 
קארלס בריק, איז די לאָנדאָנער וועסטמינסטער בריק, וועלכע 
ווייזט די טעמזע, דעם פּארלאמענט און די וועסטמינסטער 
עבבי, די נרויסקייטען ענגלאנד'ס. אָבער שענער איז דאָך די 
קארלס בריק, וועלכע שפּאנט איבער דער שענער, לאכענדער 
מ אל ד אַ ו און פערבינדט די נייע, רייצענדע פּראג מיט דער 
אלטער פּראנ. די בריק אליין איז ניט איבעריג שען, ניטאָ אין 
איהר די חכמה און דער כשוף פון דער מאָדערנער אינזשיני- 
רינג וי אין אונזער ברוקלין בריס למשל. זי איז איינפאך און 
איז שוין אויך א פּאָר מאָל איינגעפאלען. דאָך זייענדיג אויף 
דער דאָזיגער אלטער בריק, מוז מען זיך בענייסטערען און פער- 
וואונדערען. אין די נאנצע פייננ פון דער בריק פון ביידע זיי- 
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טען שטעהען וואונדערפולע סקולפּטור גרופּען געמאכט פון די 
גרעסטע קינסטלער פון אלטערטהום. דִי גרופּען זיינען מעהר- 
סטענס קריסטליך-ביבלישע (פּראג איז כון אייביג אָן א נעסט 
פון קאטויליציזמום). אָבער א סך גרופּען זיינען סימבאָלישע. 
דאָס וואונדערבארסטע אָבער איז דער ריעזיגער געל-מעטאלע- 
נער געקרייציגטער קרסיטוס, איבער וועלכען עס שטעהט אויס- 
געקריצט די לשון הקודש'דיגע שורה ,קדוש קדוש קדוש ה' 
צבאות מלא כ? הארץ כבודו". איך ווייס ניט פארװאָס איך 
האָב שטיל געציטערט ווען איך האָב אויף דעם געקוקט. א אונ- 
ערללערקיכער, איניגסטער ציטער איז מיר גענאנגען דורך די 
ביינער, איך האָב מורא געהאט. 

די געשיכטע פון דער העברעאישער איבערשריפט דער- 
צעהל?ט זיך אזוי : 

א פאנאטישער איד איז אמאָל געקומען נאָך פּואג און 
איז געגאנגען איבער דער קארלסבריק, ווען ער האָט דערזעהן 
דעם גרויסען געלען קריסטוס צוגענעגעלט צום קרייץ, האָט ער 
דריי מאָל אױסגעשפּײיט, קריסטען האָבען דאָס גראָד געזעהן 
און איהם געלאָזט ארעסטירען. ער איז איינגעשפּארט געװאָרען 
אין א קלויסטער, וואו מען האָט איהם נעצוואונגען צו וועהלען 
דעם טויט אָדער אויפשרייבען מיט זיין איינענער האנד דעם 
הייליגען פּסוק. ער האָט געוועהלט דאָס צווייטע. 

שטעהענדיג אויף דער קארלסבריק זעהט מען כמעט נגאנץ 
פּראג מיט איהרע שענסטע ערטער, מיט די הויכע גרינע בערג, 
װאָס רינגלען איהר ארום און דאָס פרייליכע וואסער, די מאָל- 
דאו, אין וועלכע זי שפּיעגעלט זיך אב. ווען מען שטעהט אויף 


דער בריק מיט'ן פּנים צו דער אלטער פּראנ זעהט מען דעםי 
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,ראטשין", דער ריעזענ-גרויפער, וואונדערליכער שלאָס פון די 
אמאָליגע בעהמישע הערשער, וי ער הויבט זיך אויף אויף די 
שפּיץ בערג מיט זיינע הויכע פערעלטערטע טורמעס. דער 
,ראטשין" איז איינע פון די וואונדערגעביידען פון דער וועלט, 
אין וועלכער די ווענט זיינען אויסגעפּלאסטערט מיט נאֶלֹר און 
די זעלטענסטע עדעלשטיינער, נאָהענט פון דער מאלראו, ניט 
ווייט פון דער נייער פּראג, געפינט זיך די דייטשע אוניווער- 
זיטעט און א פינף מינוט גאנג פון דאָרט וואוינט דער בעה- 
מישער שעקספּיער, יאראָסלאוו ווערכליצקי, דער בעגייסטער- 
טער, מענשענפריינרליכער און אידענפריינדליכעה גרייז, דער 
בעשעפער פון דער נייער טשעכישער ליטעראטור און דער אי- 
בערזעצער פון מיינע ליעדער אין טשעכיש. צום בעדויערען פון 
גאנץ אייראָפּא איז ער יעצט געפעהרליך קראנק און מיין בע- 
זוך ביי איהם האָט געמוזט זיין זעהר א קורצער. מאדאם ווער- 
כליצקי האָט געשיקט א ספּעציעלען מענשען צו מיין פאָרלע- 
זונג, וועלכער האָט מיך געבעטען אום ענטשולדיגונג פארװאָס 
דער דיכטער קומט ניט אין טהעאטער, ער איז פּאראליזירט 
און קען זיך קוים בעוועגען. 

איינער פון די הויפּט וואונדער אין פּראג, װאָס יעדער 
דורכרייזענדער פערפעהלט ניט צו זעהן, איז דער , אסטראָנא- 
מישער זייגער", אויף דעם טהורם פון אן אלטע געביידע. א 
חוץ דעם, װאָס דער זייגער האָט א ציפערבלאט מיט פערשׂיע- 
דענע אסטראָנאָמישע צייכענס, אויף וועלכען מען דארף זיך 
פערשטעהן, האָט ער נאָך אנדערע מערקווירדיגקייטען. יערעס 
מאָל, װאָס ער דארף שלאָגען, ערשיינען איינצינווייס איינע 
נאָך די אנדערע אלע צוועלף אפּאָסטאָלען. יעדער איינער 


מאכט אן אנדער בעוועגונג, ‏ לוט זיין ראָלע אין דעם נייעם 
טעסטאמענט, דאן שלאָגט דער זייגער. א האָהן ניט א קריי 
און אלץ איז נעענדיגט. יעדעס מאָל ווען דער זייגער דארף 
שלאָנען, פערזאמלען זיך מאפען מענשען, װאָס שטעהען און 


ערווארטען מיט. אונגעדולד אויף דער קונסטפולער פאָרשטע- זיעבען"און צוואנצינסטער קאפּיטעל 
לונג. דאָס מערסווירריגסטע דערביי איז אָבער, װאָס דער מייס- | יע 60 
טער, וועלכער האָט דעם זייגער געמאכט, איז געווען א בליגרער. ' אוניווערזיטעט-סטודענטען װאָס שטאָלצירען מיט ,מאַ- 


מערלשון". --- זיי זיינען צופיעל גוים ביי די חסידים 
און צופיעל אידען ביי די ,דאַטשען". די אייזענ- 
באַהן -- אַ הקדש אויף רעדלאך. -- אַ 
מאַרק אויף כפּרות. 
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ו דער צייט, װאָס איך שרייב דיעזע ציילען, בין איך 
צ שוין דורכגערייזט גאנץ נאליציען, בוקאָווינא און בעה- 
מען אין דער ליינג און דער ברייט. איף בין דורכגע- 
פאָהרען די קראפּאטענ-געגענדען פון אלט-פּױלען און די ערץ- 
בערג פון דער לעבּעדיגער, בליהענדער בעהמען. מיין הויפּט 
פאָרלעזונג אין בוקאָווינא איז געווען אין איהר הױיפּט-שטאָדט 
טשערנאָוויץ, דער זיץ פון דעם בישאָפּ פון בוקאָווינא, װע- 
מעס פּאלאיז עס איז איינער פון די רייכסטע און פּרעכטיגסטע 
געביירען אין עסטרייך. 
7 זייענדיג אין טארנאָפּאָל, א שענע, אינטעליגענטע שטאָדט 
{ פון נאליציען, האָט מיך דער ,אקאדעמישער פעראיין יורישע 
קולטור וויען", טעלעגראפיש אייננעלאדען נאָך טשערנאָוויץ. 
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דיעזער פעראיין בעשטעהט פון אידישע אקאדעמיקער אויס 
טשערנאָוויץ, וועלכע שטודירען אין ויען און קומען נאָר אויף 
וואקאציע אהיים. זייער קאמפּף איז א דאָפּעלטער: פון איין 
זייט מיט דעם פערשימעלטען, קויטיגען חסידיזמוס און פון 
דער אנדער זייט מיט די װאָס שעהמען זיךף װאָס זיי זיינען 
אידען. אמת, דיעזע יוגענד איז אליין אויך צוטיילט אין פער- 
שיעדענע קלויזען און קלייזלאך, אבער אלעמענס שטרעבונג איז 
פארווערטס, צו דער ליכט פון זעלבסטבעוואוסטזיין און אל- 
נעמיינע מענשליכע רעכטען. די גאליציאנער אידישע יונענד 
האָט דאָס שוין אזוי ווייט געבראכט, דאָס דער אלטער דור 
קרינט פאר איהר דרך ארץ און פאננט זיך אָן מיט איהר צו 
בעריהמען. מען ווייס, אז דער יונגער דור איז ניט רעליגיעו, 
אז ער בעשטעהט כמעט דורכאויס פון פריידענקער, אָבער זיי- 
נע נאציאָנאלע און סאַציאלע אנשויאונגען, זיין שרייען אין 
די גימנאזיעס און אוניווערזיטעטען , איך בין א איד און א 
מענש, איך בין א סאַציאליסט אָדער ציוניסט", דאָס צווינגט 
די אסימילירטע און פערפרומטע טאטעס זיך צו בוינען פאר 
זייערע קינדער און זיי אבגעבען כבור. 

אזא בעגייסטערונג איז טאקע נאָר מעגליך אין די רע- 
ליגיעזע גאליציען און בוקאָווינא, די הױיפּט פעסטוננען פון 
דעם חסידיזמוס. דאָס זיינען לענדער, וועלכע האָבען קיין 
ריכטינע בעשעפטיגונג פאר זייערע איינוואוינער און עס בלייבט 
נאָר איבעריג פאר די אונגליקליכע צו זוכען א גייסטיגע פערדו- 
לעניס. װי ווייט אידען פּלאָגען זיך דאָרט קען מען זעהן ווען 
כיען וואנדערט, : 

מען דארף פאָהרען אויף די גאליציאנער אייזענבאהנען 
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אזוי פיעל וי איך אום צו זעהען די ביטערע אָרעמקייט פון 
דער אידישער בעפעלקערונג. אידען וואנדערען דאָ מעהר וי 
גוים, וועלכע זיצען נאָך װי עס איז אויף זייערע קבצן'סקע 
שטינקלאך ערד, וואס זיינען העכסטענס קוים גענוג ‏ דארט 
בעגראבען צו וערען. די אֶרעמע, וינדזוכענדע אידען 
אבער שלעפּען זיך פון שטעדטעל צו שטעדטעל, פרענט 
וואס און ווען! די גאליציאנער אייזענבאהנען זייענן וואנד- 
לענדע הקדשים אנגעפּאקט מיט קבצנים פון כ? המינים. 
מיט דער איינציגער אויסנאהם פון אידישע רייזענדע אגענ- 
טען פון פערשיעדענע געשעפטס-הייזער, נעהמט דאָס אָן א 
מורא אָנצוקוקען דעם לעבעדיגען אידישען באגאזש פון דער 
פערפלוכטער דריטער קלאס. ביי יעדער סטאציע שלעפּען זיך 
אריין גאנצע מחנות אָבגעריסענע, אָבגעשליסענע אידען. 

און מערקווירדיג, װוי די דאָזיגע אידען לעבען זאַנסט 
גאנץ פריינדליך מיט די פּראָסטע גוים, מיט די דאָרפישע 
פּױערען, וי זיי זיצען און שפּאסען צוזאמען. פּונקט וי 
חברים... דער שטארקער, ריעזיגער, גלייכישטעהענדער פּוױער 
שטעקט אריין די באכמאטנע, אומגעלומפּערטע פינגער ביי דעם 
אויסגעווייקטען ‏ קרומען חסיד אין טאבאקירקע און נעהמט א 
שמעק טאבאק. פאָהרענדיג אין צוג שטעה איך פיעל מאָל נע- 
בען אָפּענעם פענסטער און קוק אויף די באָרועסע פּױערענ- 
געזינדען, מאזורען, אָדער רוטענער, וי זיי שטעהען אויף זיי- 
ערע פעלדער און ארבייטען, און צווישען זיי שלעפּט זיך װי 
א שאטען א לאנגער, דארער איד מיט א שטעקען אין האנר 
און א זעקי? אויף די פּלײצעס... ער שטעלט זיך אָפּטמאָל אָב 
נעבען א פּױער, וועלכער שנייט היי אָדער אקערט, און טענה'ש 
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דאָרט איין מיט איהם, ער וויל איהם מן הסתם עפּעס פער- 
קויפען... דעה נוי שטעהם א באָרוועסער גלייך און פעסט וי 
א דוב, פול מיט פעלדדפרישקייט און נבורה, פֿינקט װוי ער 
וואלט געווען איינגעווארצעלט אין דער ערֹד, און דער איה 
אין דער פאנגער, שווארצער בעקעשע מיט א גארטע? ארום' 
די לענדען, שטעהט אונזיכער און רעדט, און װיעגט זיך, און 
מאכט מיט די הענד סתם אין דער פרייער וועלט אריין... 

די אנטיסעמיטען אניטירען דאָ אז די גוים זאָלען מעהר 
ביי די אידען ניט קויפען. דעם אידישען סוחר און די אידי- 
שע סחורה האָבען זיי באִיקאָטירט. די פּוילישע אנטיסעמי- 
טישע פּארטיי האָט זייט עטליכע יֹאֶהר נעגרינדעט אן איי- 
גענע סוחר'ישע געזעלשאפט, וואס פעריאָנט די אידען פו 
אומעטום און רויבט זיי דאָס לעצטע שטיקע? ברויט. די אי" 
דישע צוקונפט אין דיעזער פּוילישער העלע מיינט א | י ס" 
ווואנ דע רע {| או די יוגענד מוסטירט זיך צו דעם, גע" 
וואוינליך װאָלט דער פּױער בעסער געקויפט ביי א אידען, ער 
קען מיט איהם גרינגער אויסקומען װוי מיט זיין רעליגיאָנס- 
גענאָסענשאפטליכען הויט-שינדער דעם פּאַליאק, מיט וועלכען 
כען קען זיך ניט דינגען און מען מוז צאָהלען פיע? ער פער- 
לאנגט, אָבער דער אנטיסעמיט געהט האנד אין האנד מיט דעם 
פינסטערען נלח און צוזאמען פער'מיאוס'ען זיי דעם איד און 
פערדאמען זיין מסחר. 

דער פּױער און דער איד זיינען שוין זייט הונדערטער 
יאָהרען אזוי צונויפגעוואקסען אין איינעם, אז זיי פערשטעהען 
שוין איינע די אנדערע אויפ'ן וואונק און קענען אפילו איינער 
דעם צווייטענס ימים טובים, אֶהן א ?וח. דיעזע כאראקטע- 
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ריסטיק קען מען צום בעפטען בעטראכטען אין די קלענערע 
שטעדט, וואו די אידען און די גוֹים האנדלען צוזאמען אויפ'ן 
מארק און זוכען איינער ביי דעם צווייטען צו קויפען מציאות. 
איך בעטראכט דיעזע כאראקטעריסטיק שוין זייט אייניגע טעג 
אויף דעם מערקי? פון דער נאליציאנער שטעדטי? דראָהאַ- 
ביטש, וועלכע האָט ביי אן ערך דרייסיג טויזענד איינוואוי- 
נער צווישען וועלכע עס געפינען זיך ביז פופצעהן טױיזענד 
אידען, מעהרסטענס קרעמער, קרעמערלאך און סתם לופט- 
מענשען, שטערענזעהער, וואס. מאכען א לעבען פון זוכען דעם 
ווינד און פון שטעהן אין אבענד רעדלעךווייז און קוקען אין 
גאָטס ווייטען הימעל אריין... 

היינט איז א טאָג פאר ערב יום-כפּור, די פּוילישע און 
רומענישע פּױערען פון ארום דראָהאָביטש ווייסען דערפון און 
קומען אויפ'ן מארק אָבּנארען די אידען... מיט ערב יום-כפּור'- 
דיגע-דסחורה קּומען זיי ;: מיט עופות אויף כפּרות שלאָנען און 
האָניג פאר המוציא'ס... פון אלע זײַטען מערקי? קומען זיי אֶן, 
די ,סוחרים". באָרוועסע מענער. און פרויען. דרי מענער אין 
לייווענטענע פּליודערען,. איבער וועלכע עס העננט א גראָבער 
זאק, דאָס איז א. מין העמד, און די פרויען געהען נאָר כמעט 
אין איין העמד, יעדער. איינער פון זיי טראָגט אין א גרויסע 
טאָרבע, א קערבי?,,. אָדער; אונטערן אָרעם א הוהן, א האָהן, 
אָדער צו פּאֶר עופָות. די עופות זייִנען מעהרסטענס ווייסע, די 
פּױערען ווייסען, אז כפּרות שלאָנען. איז א מצוה מיט ווייסע 
עופות... יעדער פּױער אָדער פּויערטע שטעהט שטייף און אזוי 
וי ,אָנגעבלאָזען",. בּרוגז'לאך, זיי מאכען זיך הארץ, האלטען 
זיב יחפן'דיג מיט זייער פחורה און קוקען גאָר. די קונים גיט 
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אָן. אידען, אידענעם און ווייבלאך דרייען זיך ארום, כלומרש'ט 
וי זיי ווילען װיעדער אויף די גױים ניט א קוק טאָן, װוי זי 
זוכען דעם נעכטיגען טאָג. אבער די פּױערען זיינען ניט קראנק 
אויפ'ן שכ?, זיי פערשטעהען דאָס און עס ארט זיי ניט. זי 
ווייסען, אז סוף כ? פוף וועט מען מוזען אָנקומען צוֹ זיי. און 
די פּױערען האָבען רעכט. דאָ און דאָרט טוט א איד, אָדער 
א אידענע וי צופעליג א טאפּ א הוהן צי א האָהן, פערקרימט 
זיך אונצופריעדען און געהט אוועק. דער פּױער, צי די פּױער- 
טע טוט א מורמעל אוּנטער די נאָז, קרימט איבער די פער- 
קרימטע און בלייבט שטעהן נאָך שטייפער וי פריהער. לאנג 
אָבער האלט די פּאנטאַמינע ניט אָן, ביסלעכווייז הויבט מען 
זיך אָן דורכצודינגען און זיך ניט בעדינגענדיג געהט מען פא- 
נאנדער. אָבער אָט דער פאנאנדערגאנג איז אויך נאָר א פּאנ- 
טאָמינע. דען מאנכע קליגערע גוֹים ווייסען, דאָס אויב זיי ווע- 
לען זיך האלטען צו-טייער וועלען די אידען גאָר ניט קויפען 
און וועלען שלאָגען כפּרות מיט געלר... געלד איז די איינציגע 
פּראקטישע כפּרה פאר א אידען, מיט געלד קען ער זיך גיכער 
אויסקויפען פון זיינע חטאים װוי מיט דעם בעסטען כפּרה- 
האָהן.,. די אידען אָבער טרויען ניט איינער דעם צווייטען און 
האָבען מורא ,אויב איך על ניט קויפען װעט קויפען אן אנ- 
דערער" און דער מארק פאנגט זיך אָן מיט אן אמת. אָט רופּט 
צוריק א גנויה א חסיד און א אידענע א רוטענער פּוער, די 
ריכטיגע מעשה הויבט זיך אָן ביי'ם בעצאָהלען. דער גוי קוקט 
איבער יעדער גרייצער הונדערט מאָל, ער קעהרט איהם איבער 
װויעדער און וויעדער און צעהלט און צעהלט צו זעהען אויב 
דער איד האָט איהם ניט אבגענארט... 


294 


- אטא קאשאַפאט ישי :סאש 


| 


א טייל פון די פּױערען לאָזען איבער די פּאֶר קרייצעה 
אין שענק. דער איר געהט כפּרות שלאָגען און דער פּױער ווא- 
קעלט זיך א שכור'ער צוריק אין זיין דאָרף אריין, שילטענדיג 
דעם אידען װאָס האָט ביי איהם צוגענומען ביז'ן לעצטען 


קרייצערי. 
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אכט"און צוואנציגסטער קאפּיטעל 


באָריסלאַו, די קעראָסין שטעדטעל, און איה 
שטיקלעך ראַקאָפעלערם, זיי שאר א" 
אויף די ,פעטקייט פון דער ערד", א טייל זיינען 
זי געװאָרען גבירים, אָבער 8 טייל זיינען 
געבליעבען ביי אַ בעטעלזאַק, -- אר- 
בייטער ליעגען אימער אין דר'ערד. 


זזדטצ 
8 וי אין גאליציען איז געווען אין דער 
זעהר ריי 

8 נער און שענער שטערטעל 
מיט איין טאָג פריהער האָב איך געלעזען אין א מקום 
װאָס הייסט באָריסלאוו, דאָס בראָנזווי? פון גאליציע: פול 

מים מיקראָסקאָפּישע ראקפעלערס און בלאָטע... 
, מיט דער אויסנאהם פון באקו, אין קאווקאז, איז באָריס- 
א דער גרעסטער אוצר פון פּעטראָליום אין דער וועלט. מי- 
אֶגען אייזערנע פעסער (סיסטערנעס) מיט קערעסין-עה? ווע- 
רען ארויסגעפיהרט מיט דער אייזענבאהן פון באָריסלאוו נאָך 
פערשיעדענע לענדער, איהרע הונדערטע נאפטאגרובען, וועל- 


כע שטעהען אויפגעטורעמט אין דער הויך און גיעבען דאָס 
נאנצע שטעדטעל א מערקווירדיגעס אויסזעהן, ארבייטען טאָג 
און נאכט אֶהן אויפהער. פיעלע פוּן דיעזע עהל-מינעס, וװאָם 
מאכען רייך זייערע איינענטימער, שיסען ארויס זייער קאָסט- 
בארע פליסיגקייט פון דער טיעפסטער טיעפעניס פון דער ערד. 
פון שווארצען בוזים פון די קארפּאטענבערג שטרעמט ארויף 
דאָס ניטדרעפענירטע עהל? אין דער הויך מיט ריעזענ-מאכט און 
פילט אָן די הונדערטע ספּעציע? געבויטע רעזערוואוארען און 
בעשפּריצט אין זיין אונבעשרייבליכען פויף גאנצע שטרעקעס 
פעלד ארום. די לוזשעס, בלאָטעס און זומפּען, װאָס זיינען פול 
אין באָריסלאוו און די ארומינע געגענדען, זיינען עהל, טייערע 
קעראָסין עה?, די שמאלץ פון די בערג, װאָס בעלייכט די וויי- 
טעסטע און פּערװאָרפענסטע גענגענדען פון ציוויליזירטע און 
האלב-ציוויליזירטע מדינות. 

אָבער אויפער נאפטאינרובען האָט אויך באָריסלאוו וואקס- 
גרובען, דאָס איז אזא מין געלע, פעטע בלאָטע פון וועלכע עס 
ווערט נעמאכט די ווייסע פטעארין ליכט. די באָריסלאװער 
גרובען זיינען יעצט בעקאנט אין דער נאנצער ברייטער וועלט. 
איין זאך, וואס איז אפשר ניט אזוי גענוי בעקאנט, איז די הי- 
מעלישרייענדע נויט פון די דאָרטינע אידישע ארבייטער, וועלכע 
פערנעהען אין א ים פון עלענד, הונגער און פערצווייפלונג. 


איך האָב צוזאמען מיט א אידישען בערג-אינזשיניר און א פַּאַר - 


פּריוואט פריינד בעזוכט די נרובען, װאָס פּראָדוצירען פיעל 
עה?. איך האָב געזעהן װוי מענשען לעכערען דאָרט דאָס הארץ 
פון די בערג אויף װיארסטען טיעף אונטער דער ערד; װוי מען 
לאָזט אריין הונדערטער, קלאַפטער-לאנגע, שארפע, שטאָלענע 
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שפּיזלען, אויפגעטורעמס איינע אויף די אנ : ק 
לעבעריגער ברוסט פון דעם אלטען 2 יא = 
,בלוט" זעצט ארויס װי פון טויזענדער צאפּענס... 
אזוי װי אין ,,אונזער", בראַנזװיל זיינען אויך אין באַ-רי- 
יי א סך פּראָסטאקעס רייך געווארען אט א 
שטיקלאך ערר, וואו זיי האָבען געפונען רייכע וואקס-גרובען, 
ארען נאַפּטאַ-גרובען. א סך פון אָט די אױפּגעקומענע זיינען 
אויך דורך 0 שפּעקולאציעס אָבגעבראָכען געװאָרען און 
געהען יעצט אין באָריסלאוו אין די הייזער... די װאָס האָבען 
ר שבל גיט צו טרויען דער פאלשער ערד און האָבען פער- 
קויפט זייערע גרובען בעצייטענס, כל זמן זיי האָבען נאָך גּע- 
שטרעמט מיט עהל, האָבען אַנגענומען שווערע סומען געלד און 
באלעווען זיך יעצט אין וויען, בוראפּעסט אָדער פּאריז. די 
אי װאָס האָבען גענלויבט אז זייערע ברונענס וועלען זיך 
קיינמאָל נים אױיסשעפּען און די בערג וועלען שטעהן מיט פולע 
אייטערס פאר באָריסלאווער שפּעקולאנטען, האָבען געמוזט אי- 
א יי ואסריסענמע מינעס און זיך אוועקשלע- 
: י 
אט : יש יי גע טאָרבעס דורך די בלאָטעס אין דער 
איך האָב פון די באָריסלאװער בלאָטעס אויך טרוקען ניט 
א און איך װעל קיין מאָל ניט פערגעסען דעם אבענד 
: ו י / האר ווען דער הימע? האָט נאָךָּ אריינגעגאָסען 
א עם ים בלאָטע אין באָריסלאוו. דאָרט רעגענט דאָס שוין 
א פארטיגע בלאָטע. צו מיינע צרות האָב איך זיך אויף א 
א א וואו איך בין און האָב געהייסען דעם שייגעץ 
ער זאָ מיר אָבפּוצען די שיך, איך זאָל ערשיינען אויף דער 
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ביהנע מעשה מענש. דער שייגעץ האָט מיך אויסגעהערט און 
האָט א שמייכע? געטאָן. דאן האָט ער אויף מיר א קוק גע" 
טאָן אָן א זייט וי אויף א משוגענעם. די גאנצע צייט, װאָס 
ער האָט געפּוצט די שיך האָט ער ניט אויפגעהערט לאכען און 
זיך שטיקען אין זיך. איך האָב אִיהֶם ערשט פערשטאנען ווען 
איך האָב א קוק געטאָן אויף מיינע געפּוצטע קאמאשען אין א 
האלכע שעה שפּעטער, אין דעם ,קאָנצערט-זאל"... איך בין 
אפילו ג ע פ אַ ה ר ע ן צום , זאל", א דראָשקע האָט געווארט 
אויף מיר ביים טויער פון הויז, וואו איך האָב לאָזשירט ; דאָך, 
די עטליכע טריט פון הויז צום דראָשקע האָבען אזוי פערענדערט 
דעם שיינענדינען פּנים פון מיינע שיך, אז איך האָב זיי קוים 
דערקענט. איך האָב ערשט דאן צום ערשטען מאָל אויסגעפו- 
נען, אז די רייכסטע בלאָטע איז אויך שמוציג... צום ערגסטען 
איז אָבער געווען דאָס שטיקע? וועג פון דראָשקע צום זאל, 
נאָר װאָס טוט גאָט ? נעמט מיך דער פורמאן אויפ'ן פּלײצע 
און טראָגט מיך דורך א הינטער וועג נלייך אין ,זאל" אריין. 
אין באָריסלאוו פעהלען אָבער ניט קיין לצים, חברה האָבען 
דאָס דערזעהן און האָבען מיך אפּלאָדירט ביי'ם בעל עגלה 
אויפ'ן פּלייצע נאָך איידער איך האָב בעטרעטען דעם ,זאל". 
איך ווייס אייגענטליך ניט וועמען באָריסלאװוער ווייסע חברה- 
ניקעס האָבען אפּלאָדירט, מיך, דעם פורמאן אָדער די בלאָטעס. 
איך ווייס נאָר, אז איידער די פארלעזונג האָט אנגעפאנגען, 
האָט מען מיר געמוזט בריינגען א פּאַר ריינע שיך און אנדערע 
בגדים, אזוי קאָמיש האָב איך אויסגעזעהן. 

ווען איך בין ערשיענען פאר'ן עולם האָט מען מעהר בע" 
וואונדערט מיינע שווארצע שיך און ריינע הויזען, וי מיין פאָר- 
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לעזונג, און ווען מען האָט מיך אפּלאָדירט האָט זיך מיר אלץ 
געדוכט, דאס איך הענג ביים פורמאן אויפ'ן פלייצע און האָב 
געציטערט ער זאָל מיך ניט ארונטערווארפען אין די באָריס- 
לאווער גליקען... 

באָריסלאוו האלט אין ‏ איינזינקען, דאָס איו ניט קיין 
מליצה נאָר א'ן אמת. העכסטענס װאָס א הז קען דאָרט 
שטעהן איז פיער אָדער פינף יאָהר, אויפ'ן זעקסטען יאָהר אי 
עס שוין מעהר קבר וי הויז. צושרייבען קען מען דאָס צו דריי 
זאכען. ערשטענס איז דאָרט דער גרונט זעהר פעט און ווייך 
און קען אויף זיך קיין שווערע משא פאנג ניט האלטען, צוויי- 
טענס איז דאָס גאנצע שטעדטעל אונטערגעגראָבען פון די וואקס 
און נאפטא מינעס און איז אויך פול מיט אייזערנע רעהרען, 
װאָס ציהען זיך פון די גרובען מיילען ווייט נאָך פערשיעדענע 
ריכטונגען, איבערהויפּט נאָך די הונדערטע עה?-רעזערוואוארען, 
וועלכע זיינען געבויט אויף די פעלדער ארום, אוֹן דריטענס, --- 
יאָ, דריטענס האָט באָריסלאוו א אידישען בירגערמייסטער 
(סיטי מעיאָר)... 

כעשערט געווען מיר זיך צו בעקענען מיט די נאליציאנער 
אינדוסטריען אין די לעצטע עטליכע טענ פאר מיין פּערלאָזען 
דאָס לאנד. מיט איינינע טעג פריהער פון מיין קומען נאָך 
באָריסלאוו, האָב איך בעזוכט די קליינע זאלץ אינדוסטריע פון 
דראָהאָביטש, א האלבע שעה רייזע פון באָריסלאוו. איך בִין 
געווען אין דער קייזערליכער זאלץ-פאבריק פּוו דראָהאָביטש און 
האָב נעזעהן וי די נאטירליכע קוואלען פון געזאלצענע וואסער 
ווערען דורך דאָס קאָכען פון די דאָזינע וואסער פערוואנדעלט 
אין זאלץ. דער סופּעראינטענדענט, א יוננער פּוילישער קריסט, 


װאָס שטודירט די ענגלישע שפּרֹאך, האָט מיך -- א דאנק די 
דראָהאָביטשער אידישע מיליאָנערען-פאמיליע לינדענבוים --- 
ארומנעפיהרט אין יעדער ווינקעלע פון דער גרויסער פאבריק 
און פערטרויט מיט יעדער איינצעלהייט. איך האָנ געזעהן װי 
מענשען ארבייטען דאָרט װי שדים, וי זיי צאפּלען זיך, 
וי זיי לייגען אוועק זייערע קרעפטען לאנגע שטונדען אין מעת 
לעת, װי זיי ווערען בלייך און אָבגעלעבט פאר דער צייט אין 
דער געזאלצענער טרערענדאטמאָספערע, פון וועלכע די רעגיע- 
רונג שופלעוועט אוצרות מיט גאָלד. וי איך האָב פריהער בע- 
מערקט, איז דאָס בלויז די קליינע זאלץ-אינדוסטריע. די גרוי- 
סע זאלץ מינעס, די גרעסטע אין דער וועלט, געפינען זיך אויך 
אין גאליציען, אין וויליטשקא און באָחניא, וועלכע ליגען צווי- 
שען קראָקע און דער פּראָװוינץ מעהרען. דאָרט וערט דער 
ריינסטער שפּיגעל-זאלץ געהאקט פון די בערג. דאָס איז דאָס 
בעקאנטע שטיינ-זאלץ, װאָס ווערט פערניצט אין מיליאָנען פּוד 
דען. אָבער אויך דיעזע זאלץ-גרובען געהערען דער קרוין. יאָ, 
גאליציע האָט צו פיעל רעגיערונגס-זאלץ, דערפאר ברענט איהר 
אזוי שטארק אויפ'ן הארצען און איהר פאלק לויפט מיט אזא 
האַסט צום אֶקעאן... אין אמעריקא האָט דאָס כאָטש גענוג 
וואכער... 

װוי בעקאנט, זיינען באָריסלאוו, דראָהאָביטש, וויליטשקא 
און באָחניא די איינציגע ערטער אין גאליציען, װאָס פּ ר אִ- 
ד ו צ י ר ע }, װאָס שאפעןן. עס אז זיכער דאָס דער 
נאליצישער באָדען איז פול מיט אונשעצבארע מאטעריאלען, 
ווער ווייס וועלכע קאָסטבארע מינעראלען און מעטאלען ; וועל- 
כע אונענטדעקטע. רייכקייטען עס שלומערען אין בוזים פון די 
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מעלאנכאָלישע מיט נעבעליבעדעקטע קארפּאטען. דאָך, באָרט 
זיך נעבעך די גאליציאנישע בעפעלקערונג אין א אייבינען דלות 
און לויפט זוכען ברויט אין אנדערע לענדער, ווייל עס פעהלט 
אין פּױלען דער אונטערנעמונגס-גייסט. דער פּולישער שליאכ- 
טא, װאָס האָט גרויס פערמענען אין גאליציען, צעהנדליגע מיי- 
לען מיט וואלד אוֹן פעלד, דערפער און שלעסער, לאָזט בעאר- 
בייטען זיין לאנד פון אָרעמע פּױערען און ער אליין הולטעוועט 
אין פּאריז, אין מאָנטע קארלאָ, און דער אידישער קאפּיטא- 
ליסט איז מעהרסטענם א פּראָצענטניק, װאָס נעמט צו פון די 
ארעמע ארבייטער דאָס, װאָס די קריסטליכע אויסבייטער לאָזען 
זי איבער. ‏ א סך גאליציאגער אידען, פרומע אידען, זיינען 
געבאָרענע וואוכערניקעס. 
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לאה ראָזען 


ווער און װאָם זי איז. 


יין נאָמען איז ראָזען --- האָט זיך מיר פאָרגעשטעלט א 

5 שוואך, נידעריג אידע? פון מיטעלען עלטער אין דעם 
גאסט-זא? פון האָטעל נאציאנא? אין וויען -- איך האָב 

געזעהן אין די , נייע פרייע פּרעסע", האָט ער ווייטער געזאָגט, 
דאָס איהר װועט צוזאמען מיט זאָנענטאלען האָבען א פאַרלע- 
זונג אין דעם מוזיק פּעראיינסיזאל פון קאַנסערװאטאָריום, האָט 
מיך מיין טאָכטער לאה געשיקט זאָגען דאָס זי װאָלט אייך א 
טובה געטאָן און מיטנעווירקט אומזיסט אין דיעזען אבענר. 
איהר קענט דאָס נאָך יעצט אנאַנסירען. 

ווען דאָס אידע? האָט אָבגערעדט, האָב איך אויסגעשטעלט 
אויף איהם א פַּאֶר פערוואונדערטע אויגען, בעקוקענדיג איהם 
פון קאָפּ ביז די פיס. 

הערט א'ן איינפאל! 

זאָנענטאל, דער בעריהמטער ביהנענ-מייסטער, נעהט אויפ- 
טרעטען מיט מיר צוזאמען אויף דער ביהנע, דארף איף נאָך 
האָבען עפּעס א לאה ראָזען זאָל מיר א טובח טאָן און סומען 
מיטווירקען אומזיסט. , דאָס איז ניט קיין מיאוס'ע טובה , 


2 
בא 


6 


האָב איך נעטראכט, ,א קלייניגקייט דאס איז אביסעל! איך 
א דאָס זעהר נויטיג". דאָך פון העפליכקייט ווענען האָב 
איך זיך געווענדעט צו דעם זעלטענעם שליח מיט דער שאלה : 
--- זאָגט מיר, איך בעט אייך, ר' איד, ווער זייט איהר 
און ווער איז אייער טאָכטער לאה, ואס איז ליעבענסווירדיג 
צו וועלען מיטווירקען אויף מיין פארלעזונגס-אבענד אומזיסט 9 
אין װאָס אייגענטליך זאָל איהר מיטווירקען בעשטעהן ? 
קוים איז דאָס לעצטע װאָרט געהאנגען אויף מיינע ליפּען 
האָט דאָס אידעל געכאפּט די פיס אין די הענד און איז ארויס- 
געלאַפען פון האָטעל, 
-- עפּעס א משוגענער, א , קריינק", האָב איך געקלערט, 
וויען האָט געוויס איהרע משוגעים און צודרייטע נפשות פּונקט 
וי נויארק, און דיעזער אידעל? מוז זיין איינער פון זיי. איך 
בין דאן צונעגאנגען צו א יונגען מאן, װאָס האָט אויף מיר גע- 
ווארט אין שרייב צימער און האָב איהם האלב אין שפּאס, האלב 
אין ערנסט געפרענט, ' 
,זאָגט מיר, מיין הערר, האָט איהר שוי : 
דאָ אין וויען פון א לאה ראָזען? עפּעס א 8 אט א 
גאנץ יאהר האָט זיך פֿאָרגעשטעלט אלס איהר פאָטער, דער- 
א מיר, אז זיין טאַכטער וויל מיר א טובה טאָן און 
א = מיין אבענד. ער מוז געוויס זיין עפּעס א 
--- חלילה ! איז דער יונגער מאן אױיפגעשפּרונגען, חפילח ! 
ער איז זיכער נעווען הערר ראָזען, לאה ראָזען'ס פּאָטער. וואויל, 
ריע וי די וועלט װאָלט דאָס זיין זי זאָל מיטווירקען צו 
אייער אבעֲנד. דאָס איז א גרויסע עהרע, א גרויס נעווינס אין 


294 


קונסט און געלד. לאה ראָזען איז בֿעריהמט, זי איז רי בֿע- 
ליעבטעסטע פּערזאָן אין וויען. 

וואו איז איהר פאָטער? רעדט מִיט איהם!. . 

איך בין געבליעבען פערוואונדערט און איידער איך האָב 
נאָך געעפענט די ליפּען צו ריידען, צו פרעגען װער לאה ראָזען 
איז, האָט דער יונגער מאן װיעדער געזאָגט : 

--- מיר איז א חידוש איהר זאָלט ניט האָבען געהערט פון 
לאה, אָדער וי זי הייסט אין דייטש, ליא ראָזען, זי איז איינע 
פון די גרעסטע וואונדער פון אונזער צייט. ערשט ניט לאנג 
צוריק האָבען די גרעסטע קריטיקער פון װויען איהר אריינגע- 
הויבען אין זיעבעטען הימעל. 

מיין ענטשולדיגונג איז נאטירליך געווען, דאָס איך בין 
אין גאנצען צוויי טעג אין וויען און האָב נאָך קיין געלעגענהייט 
געהאט צו הערען פון אלע וויענער בעריהמטהייטען. איך האָב 
איהם דארום געבעטען ער זאָל מיר דערצעהלען ווער לאה ראָזען 
איז און ער האָט מיר דערצעהלט : 

--- ליא ראָזען, --- האָט דער יונגער מאן אָנגעפאנגען, -- 
איז א קינד פון נאליציאנער אידישע עלטערען. איהר פאָטער 
און מוטער האָבען דאָ איינגעוואנדערט מיט איהר פון טשער- 
נאָוויטש. אָט דער אידעל, װאָס איהר האָט געזהען, איז הערר 
ראָזען, ער האנדעלט מיט טאשען-זייגערלעך און איז אן אינטע- 
ליגענטער, בכבוד'ער אִרימאן, זיין גאנץ עשירות איז זיין טעב" 
טעריל, זיין לאה. 

און װאָס איז דער וואונדער װאָס ער איז אויף איהר אזוי 
שטאָלץ און וויל, אז די גאנצע וועלט זאָל איהר קענען + זי איז 
א ציערונג אין עסטרייך'ס רעזידענץ שטאָדט: דער עדעלסטער 
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כריליאנט אין דער קרוין פון װיענער דראמאטישער קונסט. 

זי איז א שוישפּיעלערין, א מיטגליעד אין דעם פּערסאָ- 
נאל פון היגען קייזערליכען טהעאטער, וואו זאָנענטהא? איז אוי- 
בער-רעזשיסער. זי טרעט אויף אין די שווערסטע ראָלען פון 
שילער'ס, שעקספּיער'ס, הױיפּטמאן'ס און איבסען'ס שטיקער. 
עס איז די אלגעמיינע מיינונג, אז זי איז גרעסער וי די איטא- 
ליענישע עלעאָנאָרא דוזע און װוי סארא בערנהארר. 

די צייטונגען דארפען נאָר מעלדען ווען ליא ראָזען שפּיעלט 
און דער האָפּבורג טהעאטער איז אויספערקויפט ביז דעם לעצ- 
טען ביינקעל, 

זי איז דאָס וואונדער קינד פון אונזער יאָהרהונדערט", 
איז מודה אפילו דער האָפּשוישפּיעלער גרעגאָרי, פּראָפּעסאָר 
אויף דראמאטישע קונסט אין הינען קאָנסערואטאָריום, א פער- 
דעקטער, געפּולירטער אנטיסעמיט. 

וויען איז א נעסט פון אידענפיינדשאפט, די וויענער אנ- 
טיסעמיטישע בלעטער שטעלען זיך ניט אב פאר קיין לומפּערײי. 
זי אטאקירען צו יעדער געלעגענהייט אידישע קונסט און קינסט- 
לער צוויי אידישע זשעניען וואנען זיי אבער ניט צו בע- 
ליידיגען, אדאָלף זאָנענטהאל און ליא ראָזען. די לעצטע ווערט 
שטענדיג געלויבט, איהר יעדער אויפטריט אויף דער ביהנע איז 
א טריאומפּף, א דעמאנסטראציע פיר אידישע נאונות. 

-- איך בין איבערראשט און ערשטוינט, האָב איך אויס- 
גערופען מיט די גרעסטע פערוואונדערונג. איך האָב נאָר ניט 
געוואוסט װאָס מיר פּערמאָגען, װאָס פאר א זעלטען קינר אונ- 
זער פאָלק בעזיצט. 

-- און פערגעסט ניט נאָך א זאך, -- האָט דער יונגער 
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מאן צוגעועצט, --- פערגעסט ניט, אז דיעזע פיויסע קינסט- 
לערין איז נאָךְ זעהר יונג, ערשט אין גאנצען 19 יאָהר. 

--- וואונדער איבער וואונדער! 

--- און פערגעסט ניט נאָך א זאך, טאקע די הויפּטיזאך : 
דאָס מיידעל איז צום בערויערען זעהר קליין געוואקסען, זי 
זעהט אויס וי א קינד פון צעהן יאָהר. יאָ, זי איז זעהר, זעהר 
קליין. דער טהעאטער האָט זיך שטארק גע-עצה'ט אויף א בע- 
זונדערען מיטינג, אויב מען זאָל אזא קליינע פרויענצימער 
ארייננעהמען אין דעם אנסאמבע? פון אזא ועלט-טעאטער. 
אָבער איהר גייסטיגע גרויס האָט בעזיעגט איהר קערפּערליכע: 
מאָאָס די פּרעסע, די קריטיק האָט דעם טהעאטער געהאָלפע} 
ישנעל קומען צום ריכטיגען בעשלוס, און ליא ראָזען פילט יעצט 
אויס די עהרענשטעלע צו וועלכע איהר זשעני האָט איהר בע- 
שטימט. 

די גאנצע זאך האָט מיר געקלוננען פרעמד און איבער- 
ראשענר. 

אָרעמער, רייכער פאטער! האָב איך אויסגערופען, וי ההא 
האָט איהם געמוזט טאָן מיין פראגע, ווער זיין טאָכטער אי . 
איך האָב זיך דערוואוסט, אז ער קומט זעהר אָפּט אין קאַפש 
נאציאָנאל פון דעם האָטע? וואו איך וואוין. איך האָב איהם 
-אויפגעזוכט און איהם נעבעטען אום ענטשולדיגונג, געדריקט 
הייס און ליעבליך זיין האנר און בעשטימט א צייט ווען ער זאָל 
מיך פאָרשטעלען פאר זיין טאָכטער. 

ער האָט מיר ענטשולדיגט און זיך פערענטפערט. 

איך לאָז מיר בעסער שניידען דאָס לייב, --- האָט ער גע 
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זאָגט, --- איידער צו הערען דאָס אין וויען געפינט זיך א מענש, 
װאָס האָט ניט נעהערט פון מיין קינד, 

ער האָט דאָס גערעדט מיט אזא פייער אן זיין יעדעס 
װאָרט האָט מיר גענומען ביי דער נשמה. מיר האָבען זיףי 
ענדליך ביידע אויסגע'טענה'ט און אויף מאָרגען האָט ער מידי 
געפיהרט צו זיך אהיים. 

דאָס איז געווען א קאלטער הערבסט מאָרגען. מיר זיי- 
גען געגאנגען פארביי דער דאָנאו, וועלכע האָט געטריבען איהר 
גרינעם וואפער מום א נערוועזע געשווינדקייט. הערר ראָזען 
האָט מיך אריבערגעפיהרט איבער איינעם פון די בריקען און 
קומענדיג ניט ווייט פון זיין הויז האָט ער זיך צו מיר געווענדעט 
מיט די דאָזיגע ווערטער: 

--- מיר זיינען שוין באלר נעבען מיין הוין. איך בעט 
אייך, טייערער פריינד, זאָנט ניט מיין טאָכטער אז זי איז קליין. 
זי נעמט זיך דערפון דאָס לעבען אוועק. עס קאָסט מיר שוין 
אן אייגענס. אלע פּראָפּעסאָרען פון וויען אויסגעפרענט, ניטאָ 
קיין מיטעל, פארפאלען, זי קען מעהר ניט וואקסען. דאָס האָט 
געקענט זיין די גרעסטע אין דער וועלט... זי איז די גרעסטע... 
אָ, זי איז זעהר גרויס, איהר דארפט איהר זעהן שפּיעלען, איהר 
דארפט איהר זעהן אין הויפּטמאן'ס האנעלע!... 

אזוי ריידענדיג זיינען מיר אריין אין הויף, ארויף אויף 
די טרעפּען און זעה ! ער קומט אוֹנז אנטקענען ? ליא ראָזען ! 

--- אָט דאָס איז מיין טאָכטער ! האָט דער אָרעמער פאָ- 
טער אויסגעשריען מיט א פרייד, אָט דאָס איז מיין ליאַ, מיין 
לאה'לע. 

באלר האָב איך געהאלטען אין טיין האנד די צארטע, 
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ליענע האנד פון א יוננעס, אונשולדיגעס קינד. צארט, שוואך, 
ווייך און קינדיש איז די קליינע האנד געווען, קוים גלויבליך, 
אז זי קען זיין אזוי דראמאטיש אויף דער גרעסטער ביהנע פון 
אייראָפּא. 

ליא האָט מיך אריינגעפֿיהרט בוי זיך אין צימער, דער פאָ-ד 
טער האָט אונז געלאָזט אליין. נאָכדעם וי איך האָב מיט איהר 
גערעדט צוויי, דריי מינוטען, האָט זי זיך אָבגערופען צו מיר 
מיט א הערץ-ברעכענדע שטימע און א מין נערוועזיטעט : 

--- איהר זייט געוויס איבערראשט צו זעהן וי קליין איך 
בין. איך ווייס, איך בין קליין-נגעוויקסיג, און ריידענדיג האָט 
זי מיר געקוקט מיט איהרע גרויסע, פייערדיגע אויגען גלייך אין 
פּנים. 

--- ליעבעס קינד, --- האָב איך געזאָגט מיט א טיעפען 
רחמנות, --- ליעבעס קינד, װאָס רעדט איהר פון קליינקייט 
ווען איהר בעזיצט אזא גרויסע נשמה. אייער זשעניע האָט 
אַרינערגעפליעגעלט אייער קערפּער. װאָס געהט אייך אָן װאָס 
איהר זייט קליין פאָרצושטעלען גרויסגעוואקסענע מענשען ווען 
איהר זייט נרויס גענוג צו מאכען קליינ-געוואקסענע גרויס. 

די קליינע לאה האָט א קלוגען שמייכעל געטאָן. 
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א מעת לעת אין בּוראפּעסט 


= אונגארישער פּאטריאָטיזמוס פאנגט זיך אָן מיט א 
הונגער, מים א ווילדע זשעדנעקייט באלר אין וויען 
אויף דעם שטאאט-באהנ-האָף. וי ניך מען געהט דאָרט 

אריין = סות איז מען שוין אין אונגארן. מען אין 
שוין גע'שמד'ט אויף אן אונגאר מיט'ן קויפען דעם בילעט. 
נלייך אין ווארט-זאל בעמערקט מען די קאלטע גלייכנילטיגקייט 
צו אלץ װאָס איז ניט אונגאריש, איבערהויפּט צו רייטש. ‏ א 
סך אונגארען קענען דייטש, אבער זיי ווילען ניט גערען ענט- 
פערען ווען מען פרעגט זיי עפּעס אין דיעזער שפּראך. עס איז 
כמעט אונגלויבליך, דאס דיעזע שאַוועניסטען מיט איין אזיא- 
טישן לשון אין מיטען אייראָפּא זאָלען האָבען א דייטשען קעניג 
און זאָלען איהם נאָךְ ליעבען דערצו. ‏ דער אמת איז אָבער, 
אז זיי ליעבען איהם דאָך... דען זאָנסט װאָלט ער זיי צובראכען 
די ביינער... מעשה שהיה ! 

וי בעקאנט, האָבען די איבעריגע נאציאָנאליטעטען, װעפ- 
י: געהערען טהיילווייז אָדער אין גאנצען צו עסטרייך, אויך 
א זעהר שטארק ליעב זייער קיסר'ס מאמע-לשון, אָבער דאָף 
זיינען אויף די אייזענבאהנען און אויף די באהנ-האָפּען פון י 
פערשיעדענע לענדער געשריעכען אין צוויי שפּראכען : די פַּראָ- 


ווינצישפּראך און די אָפּיציעלע שפּראך פון עסטרייף--רייטש; 
אונגארן אָבער איז א קעניגרייך פאר זיך און אלץ איז דאָרט 
אונגאריש אפילו דער סידור... אונגארן װי? ניט זיין איינע 
פון די קאָלירטע שטיקלאך שטאָף, פון וועלכע די קאָלדרע פון 
דער עסטרייכישער רעגיערונג איז צונויפגעשטעפּט: זי ויל 
זיין א קליינע קאָלדריצקע פאר זיך, ביז א געוויסען גראד איז 
זי דאָס דאָך, אָבער איהר פאָלק קען זיך אונטער איהר ניט אין 
גאנצען דערווארעמען, דען װי דאָס זאָל ציהען די קאלדרע 
בלייבט אלץ איין חלק נאקעט און הויל, דאָס רוב איז דאָס דער 
הינטער-חלק... יאָ, מיט דעם גאנצען שטאָלץ פון דער מאדיא- 
רעןדלאנד ליענט דאָרט אָפט דאָס פאָלק אין א זעהר קאָמיש- 
טרועיריגער פּאָזע און ווילענדיג, ניט ווילענדיג מוז עס זיך דאָךף 
צוטוליען צו עסטרייך אום צו פערדעקען, וואו עס איז נאקעט... 
?משל, אינדוסטריע, דאָס איז א זאך װאָס אונגארן האָט ניט 
און מוז אָנקומען צו איהר קעניג'ס קייזעררייך. אמת, אונגארן 
איז א מלוכה פאר זיך מיט אן אייגענעם פּארלאמענט, מיט 
אייגענע סקאנדאלען, אייגענע אדעללייט און אייגענע קבצנים, 
זי האָט נאָר מיט עסטרייך , שותפות'ע" מיליטער, נאָר דאָס 
מיליטער בעלאננגט נעוואוינליך צום קעניג און דער אונגארישער 
קעניג איז דער עסטרייכישער קיסר,.. ווען איך בעטראכט דאם 
אלץ, זעה איך די שטאָלצע אונגארן אונטער איין טלית מיט די 
רוטענען, פּאַליאקען, סלאָוואקען, קראָאטען, טשעכען, מעהרא- 
ניטען, באָסניאקעס, הערצעגאָװינער, איטאליענער, סערבען, 
טערקען און דעלמאטינער, און פראנץ יאָזעף זאָגט מיט אלעמען 
איין , מלאך הגואל"... 

ראָס אלץ זאָגט אֶבֶער ניט, דאָס אונאגרן האָט נים מיט 
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װאָס שטאָלץ צו זיין און זיף ריהמען פאר לייטען. איהר בו- 
דאפּעסט פערשענט דעם אייראָפּעאישען קאָנטינענט און איז 
אױסגעגאָסען װי א כשוף אויף א געבענשטע שטק ערד, װאָס 
רופט ארויס הייליגע בעגייסטערונג און לוסט צום לעבען. אי- 
בערראשענד שען איז די אָנקונפּט אין בודאפּעסט ביינאכט, 
ווען די מאסען עלעקטרישע ליכט פון די פּיעלע ערהאבענע 
בריקען שלאָגען זיך אב אין דעם גרינ"גלאטען שפּיִנעל פון דער 
טרוימענדער דאָנאו, וועלכע פליסט מאיעסטעטיש צווישען בו- 
דא און פעסט און זעהט אויס װי אן אויסגעשטערענטער הימעפ 
אויף דר'ערד ! צו דער צייט פון מיין קומען אין דער אונגארי- 
שער רעזידענץדשטאָדט איז דאָרט גראָר געווען דער קעניג און 
הו שלאָס האָט אראָבגעקוקט מיט הונדערטע ליכט פון דעם 
הויכען פעלזענבארג איבער דעם מיטעלסטען הענג-בריק פון בו- 
דאפּעסט. זאָנסט קומט דער קעניג ניט גאנץ אָפּט און פער- 
בלייבט ניט זעהר לאנג אין אונגארן, יעצט אָבער לעבט עסט- 
רייך דורך א קהיקישראאצפעהונען מאַמענט: -- פערביען'ס 
סטראשונקעס פאר'ן איינשלינגען באָסניען און הערצעגאָווינא, 
און צוויי יוכילעאומס ; -- קיסר פראנץ יאָזעף'ס הויכע אלט- 
קיים און זיין זעכציג-יאָהריגע הערשאפט. אין אזא מאָמענט 
פ מען אביסעל א קיצע? טאָן די אונגארען, וועלכע, האָבענריג 
אין זיך אזיאטישען טעמפּעראמענט, זיינען זעהר עמפּפינדליף 
וז קענען זיך לייכט בעגייסטערען... אונגארן האָט סתם זעהר 
א די סערבען, וועלכע חבר'ן זיך און האָבען א געמיינזאמען 
פא מיט די קראָאטען און באָסניאקעס, וויי? קראָאציען בע- 
אנגט אייגענטליך צו אונגארן און סערביען זוכט אין די קראָא- 
טען צו ערוועקען דעם סלאווישען פּאטריאָטיומום און נאָך 
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מעהר --- זאָגאר ליעבע צו דוסלאנד. די באָבע מאָסקװא האָט 
זעהר פיעל פּאטריאָטען צווישען די סלאווישע פעלקער פון דעם 
באלקאנישען האלב-אינזע? און די טשעכען, און רוטענען, זי 
װאָגט זיי אויך אלע ארומגעכאפּט און איינגעביסען פאר ליעב- 
שאפט... ליידער האָט זי זיך צובראָכען די ציינער אֶן יאפּאן 
און די רוסישע רעװאָלוציע. זי קען זיי אויך ניט ארומנעמען, 
ווייל זי האָט פערנומען בּיידע הענד מיט פערשיעדענע פּעק- 
לאך, גרעסערע און קלענערע, איהרע הענד זיינען אויך ניט 
לאנג. גענוג (אָט װי לאנג זיי זיינען) אלע ספאווישע מדינות 
צו דערגרייכען און זי שטעהט נאָר יעצט מיט אן אָפּענעם פּיסק 
און אן ארויסגעשטעקטע צונג און ווערנט זיך נאָך אלץ מיט די 
ביינער װאָס זי האָט פריהער פערשלונגען און סקאוואוטשעט 
נאָך אלץ פאר בױכװועהטאָג פון די ביסענס, װאָס זי האָט שוין 
כלומר'שט פערדייט... : 

יאָ, בודאפּעסט איז שען, וואונדער שען! בעזאַנדערס 
פּרעכטיג זיינען די אנדראשי-נאס און די קאָשוט-לאיאָש-גאס ; 
דער מארגארעטענ-אינזעל אויף דער דאָנאו ; דער פּארלאמענט 
און די בערזע. בודאפּעסט האָט אויך שענע מאָנומענטען און 
שענע , סקווערס". אין דער אנדראשי-נאס פיהלט דער מענש 
א מין נייסטיגע ברייטקייט, א מין הרחבה און רעספּעקט פאר 
די אונגארען, פאר זייער געשמאקפאָלען בענריעף פון שענקייט. 
איך האָב געמאכט א שפּאציער אין אן עקיפּאזש מיט דעם ראבי- 
נער, דר. ארנאָלד קיש, און א יונגען קויפמאן דורך די בוראפּעס- 
טער הויפּט-גאסען און בין געווארען זאט מיט הנאה און בעוואוג- 
דערונג. וואס עס ווארפט זיך צום מעהרסטען אין די אויגען, קוד 
קענדיג אויףדי שילדען פון די בוראפּעסטער געשעפטען איז דאָס 
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װאָרט ,קאווע האז", דאָס הייסט קאפע הויז, אן אינסטיטוציאן, 
װאָס איז פול אומעטום. און דאָס , קאווע-האז" פון בודאפּעסט 
איז א לעבעדיגע , שטיקעל סחורה", פול מיט דעם שענעם נע- 
שלעכט און ציגיינער מוזיק. דער אונגאר, וועלכער איז זאנסט 
הויך-אינטעליגענט, דער גרעסטער פראנט און ביז אויף דער 
העכסטער שטופע מאָדערנע און ציוויליזירט, װועט אבגעבען די 
שענסטע אָפּערא פאר א שטיקעל ציגיינער מוזיק געשפּיעלט 
פון ציגיינערשע כלי זמרים אֶהן נאָטען און צוגעפּייקעלט פון 
א שענע ציגיינערקע. די אונגארען, וועלכע האָבען אויסנע- 
וואנדערט מיט העכער טויזענד יאָהר צוריק פון אזיע נאָך איי- 
ראָפּא און האָבען אריבערגעפליענעלט א סך אײראָפּעאישע 
פעלקער אין אייראָפּעאישקײט, האָבען נאָךְ בעהאלטען אין זיך 
א טיעפע ליעבע צו נאטור-מוזיק און א מין אזיאטישען חשץ 
צו פרויען, װאָס שטייגט נאָך ווייט ווייט אריבער די לעבענס- 
לוסטיגע פּאריזער. דער מנהג צו קושען א פרוי די הענד ביים 
בעגריסען זי און ביי'ם געזעגנען זיך מיט איהר שטאמט װי עס 
שאינט פון אונגארן, דען דער אונגארישער דזשענטעלמאן טוט 
דאָס מיט מעהר פרומקייט און אפּעטיט װי דער עסטרייכער... 
בודאפּעסט איז די נױאָרק פון אייראָפּא, זי אין שנעל אויפנע- 
וואקסען און האָט פערנומען דעם אויבעךאָן פון די וועלט- 
שטעדט. מיט א בעפעלקערונג פון בלויז אכט מאָל הונדערט 
טויזענד נפשות שפּיעלט זי דאָך אזא בכבור'ע ראָלע אין וויען, 
פּאריז און בערלין, וועלכע זיינען פיעל עלטער און גרעסער. 
װאָס אידען אָנבעטרעפט האָט בודאפּעסט די דריטע גרעסטע 
קהלה אין דער אלטער וועלט, זי האָט אויך לויט איהר פּראָ- 
פּאָרציע א רעשטי? אביונים, וועלכע ווארפען זיך צימליך שטארק 
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אין די אויגען פּונקט װי אין אלע גרויסע און רייכע שטערט, 
וואו זיי בילדען די טרויעריגע שאטענזייט פון אונזער אונגע- 
רעכטער געזעלשאפט. 


בודאפּעסט לעבט ניט נאָר ביי-טאָג נאָר בייזנאכט אויך. 
זי האָט א ביינאכטיגעס לעבען פּונקט װי בערלין, אָדער פּאריז, 
און איהרע שענע און צוגעשענטע נאכט-וואנדלערינס זיינען פול 
אין יעדער וואכענדער , קאווע-האז" און שפּאצירען פּאזע לבנה 
פּונקט וי שטערען, וועלכע שאינען אויך נאָר ביינאכט.. עס 
איז כדאי צו דערמאַנען, אז די ווערטער ,קאווע האז" (קאפע 
הויז) און , זשידאָ" (איד) זיינען פון די וועניגע ווערטער 
אין דער אונגארישער שפּראכע, וואס האָבען א שייכות 
מיט דער משפּחה פון די אייראָפּעאישע לשונות, מיט דער אויס- 
נאמע פון דעם פינלענדישען לשון, װאָס אין לויט די פילאַ- 
לאָנען, אויך א קינד פון אזיאטישע עלטערען. זאָנסט קלינגט 
די אונגארישע שפּראך אין די אויערען פון אן אייראָפּעער זעהר 
פרעמד, אין גאנצען אונפערשטענדליך און ער פיהלט װי ער 
געפינט זיך עפּעם אין א נייע וועלט. איך האָב זיך נאטירליך 
נעפיהלט וי אין דער היים. ערשטענס איז יעדער איד, אפילו 
דער ציוויליזירטעסטער, א שטיקע? אזיאט, בפרט א אידישער 
דיכטער, װאָס טראָגט נאָך אין הארצען די מאפּע פון זיין 
שטאָלצע פערגאנגענהייט אין אזיען און וועמעס פאנטאזיע עס 
בלאָנדזשעט נאָךְ אזוי אָפּט אויף דעם אזיאטישען הימעל, וואו 
עס האָבען געשאינט אזוי פיעל אידישע שטערען. ‏ א איד איז 
סתם אומעטום א היימישער, וואו ער געפינט נאָר א אידען. 
און כוראפּעסט האָט, וי איך האָב שוין פריהער כעמערקט, א 
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ר ייר יירד ייר יי אי 


סך אידען, אידען מיט אידישע הערצער, הייסע הערצער, װאָפ 
אפילו דאָס שאָוועניסטישע מאדיארענטום האָט נאֶךְ אויך נים 
פערלאשען. 

אונגארן איז מיר זעהר גוט געפעלען, נור איין זאך איז 
מיר דאָרט זעהר שווער געפאלען, דאָס איז, קושען פרעמרע 
ווייבער נלאט אזוי אין דער וועלט אריין און ניט דאָרט וואו עס 
ווילט זיך קושען, נאָר דאָרט וואו די מאָדע הייסט: קושען אין 
האנד, מעשה שקלאוו. מתננדים פון דיעזען דין זיינען אפּילו 
יוצא מיט א פּסוק, אנשטאט צו קושען ממש, ציהען זיי דעם 
קאפּעלוש פאר א דאמע און זאָגען: , איך קוס דרי האנד, גנע- 
דיגע פרוי", אָדער , גגעדינעס פרויליין". אֶבֶער איך האָב זיךּ 
ניט נעקענט צוגעוואוינען צו דעם דאָזינען לינען. אִט דער 
פּסוק האָט מיר עפּעס אויסגעזעהן וי זאָגען ,קרבנות" אָנשטאָט 
זי מקריב צו זיין; וי פּטר'ן א חוב מיט א צואָג, איך האלט 
ניט פון ,יהי רצון'ס", אָדער איך ב רייננ דעם קרבן, אָדער 
נ י ט, וערטער און טהאטען זיינען צוויי בעזונדערע זאכען. 
היינט בין איך סתם ניט מקריב צו פרעמדע געטער, אָדער צוֹ 
שדים... דער קוש איז טאקע װאָס אן אמת די שפּראכע פון 
דער נשמה, אָבער װאָס זאָל עפּעס מיין נשמה ריידען אָהן אן 
ענטפער ; ריידען צו דער וואנט ?... 

איין מאָל, בין איך זיך מודה ומתודה, האָב איך טאקע 
געפיהלט וי צו קושען א ווייבעל. די נאטור האָט איהר דערצי 
בעשאפען. איהרע קליינע, ווייסע, זיידענע הענך מיט די צאר- 
טע אלבאסטערקלאָרע ליליענפינגער האָבען וי נעצויגען צו 
זיך די גלייכגילטיגע ליפּען פון דעם קאלטסטען מאנסביל. דאָס 
אין געווען אין א , קאווע-האז"-רעסטאָראנט. ‏ א בעקאנטער 
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בי ישא יע 


געט 


האָט זי מיר פאָרגעשטעלט. איך הֹאָבְ אויף איהר א קוק גע- 
טאָן און האָב צום ערשטען מאָל דערזעהן די אמת'ע שענהייט 
פון בודאפּעסט. ,יאָ, האָב איך ביי זיך געקלערט, בודאפּעסט 
איז ווערט א קוש"... אָבער מיט איהר איז מיר פאָרגעשטעלט 
נעװאָרען איהרע א חבר'טע. א שווארצע, א דארע, א פער- 
זעהעניס. איך האָב געקושט ביידע. א ברירה האָב איך גע- 
האט! די ערשטע האָב איך געקושט וי א פרופער איד די 
ספר תורה און די צווייטע --- וי אן אינקװיזיציאָנס געפּייניג- 
טער דעם צֹלם. איך האָב ערשט ריכטיג פערשטאנען װי מאנכע 
קושען נעבאך דאָרט, וואו מען דארף ניט, וויי? זיי זיינען דערי 
צו געצוואונגען... איך האָב אויף זיי אמת רחמנות געהאט... 

איך האָב נאָךְּ דעם צווייטען קוש נלייך גענומען קוקען 
אין דער שפּייזדקארטע, אפשר װוע? איך דאָרט געפינען א מאבל, 
װאָס זאָל מיר פּערשלאָנען די ניט-גוטקייט, איך װאָלט וויעדער 
א קוש געטאָן בודאפּעסט, אָבער צוויי מאָל איז גענען דער 
מאָדע... און קוקענדיג אין דעם ,אלף בית" פון די געריכטען 
האָב איך דערזעהן א פּאָטראװע, אז איך האָב מיינע אויגען 
ניט גענלויבט און האָב צונערופען דעם קעלנער און געפרעגט 
אין דייטש. 

-- װאָס איז דאָס ? 

-- עסטערהאזע-בראטען, האָט ער מיר געענטפערט. 

די נאנצע עקעלהאפט-טרויערינע דרייפוס-געשעהעניס איו 
מיר שנעל אויפגעשטאנען אין זכרון. בכן בין איף פון איין 
מיאוס'ע מעשה אוועק און צו דער צווייטער געקומען, צו עסען 
אָט דאָס נעריכט װאָלט געהייסען זיך לאָבען מיט חלשות. אין 
ּאָפּ האָבעַן זיף מיר גענומען מישען פערשיעדענע שווארצע 


247 


2 


רעיונות, איך האָב שוין אָן דער מיאוס'ער נקנה פערגעסען, 
פראנקרייך איז מיר פיעל מיאוס'ער ערשיענען, איך װאָלט איהר 
ניט געקושט, ווען זי מאכט מיך גליקליך און איך האָב עפּעס 
אזוי וי מבולבל איבערגעפרעגט דעם קעלנער. 

אן עסטערהאזי-בראטען זאָגט איהר, זאָל עס זיין א 
שוויינס-בראטען ? 

איידער דער קעלנער האָט מיר צײַט געהאט צו ענטפע- 
רען האָט מען איהם אוועקנערופען צו אן אנדער טיש און איך 
בין געבליעבען פערטראכט איבער דער טרויערינער שפּיי!- 
קארטע. 
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אי אי 


וי אײיראָפֿאַ זעהט אונז 


גענאַרט די רעגיערונג. 
עהר וי איין מאָ?ל אין מיר אויסנעקומען צו לאכען אין 
אײיראָפּא פון די פאלשע און קאָמישע בעגריעפען, װאָס 
מאנכע אייראָפּעער האָבען דאָרט וועגען אמעריקא. זיי 
לעזען אָפּטמאָל אין די דאָרטיגע צייטונגען פערדרייטע שטיק- 
לאך נייעס איבער , אונזער" מדינה, אָדער זיי הערען די מעשיות 
פון , גרינע" אידען און אידענעס, װאָס קומען פון אמעריקא 
צוריק ,א היים" און זיי גלויבען אז אלץ איז , תורת לאָקשען". 
מאנכע מענשען מיינען דאָרט, אז פיעלע היגע ענגלישע 
און אידישע בלעטער, מערסטענס די , געלע" נאטירליך, פער- 
נעמען זייערע גאנצע ערשטע זייטען בלויז מיט די גרויסע קעפּ 
פון די ,געשעהעניסען,, און די , געשעהעניסען" גופֵא זיינען 
געדרוקט אין רש"י-כתב אויף דער לעצטער זייט. 
ווען איך האָב ערקלערט אז די מייסטע אמעריקאנער בלע- 
טער האָבען גאר קיין קעפּ ניט, האָט מען מיך אנגעקוקט פער" 
וואונדערט... 
מיך האָט א מאָל א נאנץ אינטעלינענטע פרוי געפרעגט 
זעהר נאאיוו די שאלה וי לאנג מיר געדויערט אריינצוקומען 
ביי מיר אין הויז, און ווען איך האָב איהר געפרענט װאָס זי 
מיינט מיט איהר זאָנדערבארע קשיא, האָט זי מיר ערנסט נע- 
ענטפערט. 
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--- איך מיין נאָר פּשוט אָט דאָס, װאָס איך פרעג. איך 
האָב געלעזען אין די גאזעטען וועגען ,װאָלקענדקראצער" אין 
וועלכע איהר וואוינט דאָרט, איך האָב אויך געזעהן בילדער 
פון יענע משונה'דיגע מויערען, װאָס שפּארען אונטער די הים- 
לען, האָב איך געװאָלט וויסען וויפיע? צייט עס נעמט דאָרט 
אריינצוגעהן אין שטוב. 

איך האָב א שמייכעל געטאָן : 

-- ענטשולדיגט, מאדאם, --- האָב איך דער פרוי געגעבען 
צו פערשטעהן, --- אמת, מיר האָבען זיך טאקע אין אמעריקאוּ 
צו קראצען, זעהר אָפט ביז בלוט, דאָס רוב אין דער לעצטער 
צייט, אָבער דאָס קומט פאָר אפילו וואוינענדיג אין א קעלער 
די,, װאָס האָבען צו טאָן מיט , װאָלקען קראצערס" און זיינע. 
מחותנים מיט'ן הימעל פּערשפּאָרען זיך צו קראצען... 

א תם'עוואטער קרעמער פון א קליין שטעדטע? האָט מיר 
פּלוצלונג א זאָג געטאָן די אונערווארטעטע חכמה ,זויערע זא- 
כען מוז זיין א גוט געשעפט אין אמעריקא, אידען מוזע} דאָרט 
פערדיענען א שענע פּאָרֹ טאָלער פון עסיק. איך האָב געהערט, 
אז זיי האָבען דאָרט א בעזונדערע עסּיק גאס"... 

העסטער סטריט, מיינען דאָרט א סך אידען, איז א נאמען 
נאָך א אידענע, נאָך אסתר המלכה, אָדער נֹאָךְ איין אנדער 
צדקניות... 

--- פּורים מוז. זיך אין אייער אסתר-גאס טאָן מעשים, --- 
האָט פּראָבירט טרעפען א היימישער מלמד, א ציוניסט פון די 
, מזרחים",---די גאס שטאמט דאָך מן הסתם פון דער מגילה"... 

איך האָב געזעהן ממש וי ער שלינגט די שפּייעכטם. 

אן אויפגעקלערטער חסיד'"שער יוננערמאנטשיק, א 
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צ 


משכי?, וועלכער האָט מיר נעװאָלט ווייזען, אז ער איז מורנל 
אין אמעריקאנישע זאכען און קען אמעריקא אויף אויסענוויי- 
ניג פּונקט וי אשרי, האָט מיר געשטעלט די איבערראשענדע 
פראנע, פאר וויפיע? מיין ווייב עסט אויף א ואָך צוקערקעס. 
ער האָט מיר פערזיכערט, אז ער ווייס, דאָס די אמעריקאנער 
נקבות האלטען טאָג און נאכט אין עסען צוקערלאך, אז אידישע 
ווייבער, למשל, געהען ארום איבער פיט סטריט און לעקען , לאלי 
פּאפּס" און סמאָטשקען , טשאָקאָלאד בייביס"... דער חסיד האָט 
מיר נעוויעזען אז ער איז ניט קיין גרינער און ווייס אז מען 
רופט די צוקערלאך , קאיען די", און ווייס אויך אז די ווייבער 
.קאיען" דאָס מיט א כונה: עס זאָל זיי ארויספאלען די ציין, 
כדי זיי זאָלען קענען אריינשטעלען גאָלדענע... 

ווען איך פלעג לאכען פון דעם אײיראָפּעאישען משוגענעם 
מנהג צו ציהען פאר א בעקאנטען די הוט אין נאס ; צו בלייבען 
אין שנעע, אין שטורם און אין רעגען מיט א הוילען קאָפּ, ניט 
זעלטען א פּליכעוואטען, פלענט מען מיר זאָנען, אז דאס איז 
נאָך אלץ שענער וי אין אמעריקא, וואו מען בענריסט זיך שאָק- 
לענדיג די קעפּ װי די פערד. וויסענדיג דאָס אין אמעריקא 
פעהלען טאקע קיין , פערד" ניט, ביי וועמען דער קאפּעלוש פער- 
דעקט די פערדישקייט, האָב איך מכח דעם ענין ניט געװאָלט 
דיספּוטירען. 

וועגען קיין זאך וואונדערט מען זיך אָבער אין אייראָפּא 
דאָך ניט אזוי שטארק וו וועגען די אמעריקאנער ,, סקאי סקרע- 
פּערס", װאָלקען קראצער, מען קען די דאָרטיגע לייט בשום 
אופן ניט איינריידען, אז דיעזע עוג מלך הבשן-קראצער ווערען 
נאָר בענוצט אלס ביוראָס, אָפיסעס, אָבער ניט אלס וואָהן-פּלע- 
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צעו. מען ווי? דאָס ניט גלויבען, אין אמת'ען אָבער לאָזט זיך 
אויס דאָס מען װאָהנט אין וויען למשל העכער וי אין ניו יאָרק. 

ביי אונז איז כאָטש אין די גאנץ הויכע, מאָדערנע אפּארט- 
מענט הייזער פאראן אן עלעװייטאָר, װאָס פיהרט ארוי און 
אראָב יעדען איינעם, װאָס האָט דאָרט נאָר א צוטריט, אין איי- 
ראָפּא איז אין די זאָרט הייזער כלומרשט אויך פאראן א'ן 
עלעװײיטאָר, א , ליפט", אָבער דיעזער ,ליפט" פיהרט נאָר 
ארויף און ניט אראָב, און נאָר די שכנים, וועלכע װאָהנען דאָרט 
און נאָר דעמאָלט ווען דער פּאָרטיער (דזשעניטאָר) איז אין 
דערהיים. א גאסט, א פרעמדער מוז זיך גוט אונטערגארטלען 
און במחילה אליין קריכען אויף די טרעפּ. אין די דאָרטיגע 
, ליפטס" זיינען ניט פאראן קיין , עלעװייטאָר באיס" װוי ביי 
אונז, װאָס זאָלען פיהרען דעם , ליפט". דאָרט מוז מען אין 
בעסטען פא? אליין פאָהרען. 

איך האָב געהערט א מעשה וי א מוה? איז אמאָל גע- 
גאננען צו א ברית, וואו דער גאנצער עולם האָט אויף איהם 
געווארט, און ער איז ארומנעפאָהרען אויפץ , ליפט" א שעה 
נאָכאנאנד ארויף און אראָב און זיך ניט געקענט אָבשטעלען. 
ווען ער האָט געזעהן, אז ער פערשפּעטיגט דעם ברית, האָט ער 
אָנגעהויבען שרייען מיט קולות : , געוואלד, אידען, ראטעוועט !* 
מען האָט דאן קוים מיט צרות אָבגעשטעלט דעם , ליפט" און 
ארויסגענומען דעם צושראָקענעם מוהל?. 

איך װע? קיינמאָל ניט פערגעסען וי איך בין אין וויען 
געגאנגען צו גאסט צו א געוויסע פאמיליע אין קאָנקאָרדיא 
פּלאטץ, ערשטען בעצירק. קומענדיג נעבען דער הויז האָב איך 
בעגעגענט דער מאדאם פון דער פאמיליע. דער , פּאָרטיע" איז 
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גראָד ניט געווען, די מאדאם האָט מורא געהאט אליין צו קערע- 
ווען דעם , ליפט" און מיר האָבען ביידע אָנגעהויבען געהן אויף 
די שווערע, שטייגערנע טרעפּ. ארויפגעהענדיג פיער עטאזש 
פון דאָפּעלטע, שווערע מארמאָרנע שטינען האָב איך ערשט דער- 
זעהן אָנגעשריעבען מיט גרויסע אותיות , ערשטער שטאָק", 

--- ביי אייך אין אמעריקא מוז מען געוויס װאָהנען זעה- 
הויך, האָט די פרוי צו מיר געזאָגט. 

--- יאָ, האָב איך איהר געענטפערט, זיך כאפּענדיג ביים 
הארצען. 

--- איהר האָט צו קריכען א פולע טרעפּען, 

-- אפולע. 

-- דאָס פוז זיין שרעקליך. 

-- אום. 

-- דאָרט איז לויטער װאָלקען קראצער. 

--- אוֹם... אוֹם.., 

--- די מענשען פּלאנען זיך דאָרט. 

עס האָט מיר געפּלאצט די געדולר : 

--- זאָגט מיר, מאדאם -- האָב איך איהר פּלוצלוננ א 
פרעג געטאָן, בלייבענדיג שטעהן אויף די טרעפּ מיט אונטער- 
געהאקטע פיס, --- אויף דעם וויפיעלטען שטאָק זיינען מיר 
איינענטליך יעצט ? 

--- אויפ'ן צווייטען, האָט זי געענטפערט פאָפּענדיג װי 
א גאנז. 

-- וי רעכענט איהר דאָ אין ויען אייערע שטעקענס, 
אָדער שטאָקען, מיר דאכט, אז מיר זיינען שוין ארויף אבט 
עטאזש, 
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--- פּארדאָן, איהר האָט א טעות, האָט זי מיר געענטפערט 
מיט א שמייכע?. די פּאָעטען דאכט זיך אלץ, אז זיי שוועבען 
אין די הימלען. 

--- חלילה, --- האָב איך געסאָפּעט, --- חלילה, איך האָב 
שוין נאר קיין טעות. װוי רופט איהר דאָ דעם ערשטען עטאַזש? 

-- , פּאַרטער", האָט זי מיר ערקלערט, דאָס ווערט ניט 
גערעכענט, ס'איז נאָר ניט. 

-- און דעם צווייטען עטאזש ? 

--- צווייטער , פּארטער", אויך נאָר ניט, 

--- און דעם דריטען עטאוש ? 

--- ערשטער , מעצענין" : גאָר ניט. 

--- און דעם פערטען ? 

--- נאָר ניט, צווייטער , מעצענין", ניט גערעכענט. דער 
ערשטער שטאָק פאנגט ערשט אָן נאָכ'ן צווייטען מעצענין. פער- 
שטעהט איהר מיך, האָט די פרוי צוגעזעצט, די רעגיערונג ער- 
לויבט דאָ ניט צו בויען הייזער העכער וי פיער שטאָק, נו, 
נארט מען איהר אויף אזא אופן אונטער. איין מאָל אנגעשריע- 
בען איז פערפאלען, בלייבט דאָס אזוי. אין אייראָפּא רעספּעק- 
טירט מען דאס געשריעבענע װאָרט, ניט װוי ביי אייך אין אמע- 
ריקא. עס שטעהט , ערשטער שטאָק", איז ערשטער שטאָק... 

--- איך פערשטעה, האָב איף געזאָנט אבציהענדיג דעם 
אָטהעם, און האָב אָנגעהויבען מיט מעהר חשק צו שטייגען הע- 
כער, איך האָב געװאָלט דאָס הויז זאָל זיך אויפהויבען אויף נאֶך 
א פיער, פינף שטאָק; איך האָב געוואוסט, אז איך נאר די 
רעגיערונג... 
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